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guerras e dos despojos, da escravidào, da servidão, da 
fraude e da exploração moderna. Mostraram como se 
nutriu do sangue do operário e, pouco a pouco, 
conquistou o mundo inteiro. Devem ainda fazer a 
mesma história no que concerne à gênese e ao 
desenvolvimento da Lei. [...] 

Feita para garantir os frutos da pilhagem, do açam- 
barcamento e da exploração, a Lei seguiu as mesmas 
fases de desenvolvimento do Capital: irmão e irmã 
gêmeos, caminharam de mãos dadas, nutrindo-se ambos 
dos sofrimentos e das misérias da Humanidade. 

Piotr Kropotkin 
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Os socialistas já fizeram muitas vezes a história da 
gênese do Capital. Contaram como ele nasceu das 
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APRESENTAÇÃO 


É essencial saber que este livro é uma coletânea de artigos redigidos 
entre 1880 e 1882 (e não em 1879 como o indicam Reclus e o próprio 
Kropotkin) em uma atualidade marcada pelos congressos da 1 Internacional, 
pelos atentados e pela repressão na Rússia, pelas intervenções coloniais. 
Esses artigos dirigiam-se aos leitores militantes e trabalhadores anarquistas 
da revista “socialista” (não-autoritária) Le Révolté, instalada em Genebra. 

O autor encontrava-se na Suiça, na casa de Elisée Reclus, o geógrafo 
famoso e anarquista não menos célebre (preso e, em seguida, banido da 
França — Lenin e a U.R.S.S. nada inovaram nessa matéria — por sua parti¬ 
cipação na Comuna de Paris). Trabalhavam juntos na Geografia Universal. 
Todavia, Kropotkin, segundo suas próprias declarações, mantinha igual¬ 
mente contatos com operários, e redigiu seus artigos em colaboração com 
sua esposa: “ajudado por minha mulher, com quem eu sempre discutia cada 
acontecimento, cada projeto de artigo antes de escrevê-lo”. 1 

Em janeiro de 1883, Kropotkin, já perseguido por informantes do 
governo russo que buscavam obter sua extradição, é preso com 65 outros 
anarquistas por “afiliação a uma sociedade internacional” e ter propagado 
doutrinas “para a abolição do direito de propriedade, da família, da pátria, 
da religião”. 2 De fato, o governo francês tentava, por meio disso, atribuir a 
agitação e os atentados contra os patrões, devidos à miséria e à crise, a uma 
organização estrangeira, tática habitual e atual na França bem como alhures. 

Kropotkin, na condição de estrangeiro e intelectual, foi “naturalmente” 
o que recebeu a maior sentença: quatro anos de prisão e uma pesada multa. 
Ao menos, graças ao protesto de cerca de sessenta cientistas ingleses, como 
Spencer, e intelectuais franceses como Renan e Hugo, 3 ele pôde sair da 
prisão em janeiro de 1886. 


1 Autour d une vie, éd. Stock, p. 438. 

2 Le mouvement anarchiste en France, Maitron, éd. F. Maspéro, t. I, p. 171. 

5 Ibidem, p. 173 e Kropotkin de N. M. Pirumova, éd. Nauka, Moscou, 1972, p. 108. 
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Em 1885, Élisée Reclus selecionou uma parte dos artigos de Kropotkin 
e editou-os sob o título de Paroles d’un Révolté. 

Esta iniciativa correspondia a uma necessidade, pois, “Aos jovens” já 
havia sido publicado em brochura desde seu surgimento em 1881, em fran¬ 
cês, depois, em 1883, clandestinamente, em polonês, em 1884, em francês, 
inglês, alemão e italiano, em 1885, em espanhol, inglês, grego, e, segundo 
parece, também houve durante esse período uma edição romena e uma outra 
clandestina em russo. 

Em seguida, entre 1886 e 1899, esse mesmo texto conheceu importante 
sucesso na França, na Espanha, na Itália, na Grã-Bretanha, na Alemanha e 
na América Latina, bem como em Portugal, na Holanda, na Noruega, na 
Dinamarca, na Tchecoslováquia, na Romênia, na Grécia e na Bulgária. Na 
China ele foi editado em 1913, após uma primeira edição na emigração em 
Paris, em 1905. 4 

Jean Grave 5 editou-o pessoalmente, perfazendo um total de 80.000 exem¬ 
plares, e Max Nettlau, 6 7 incluindo as edições em outras línguas, chega ao 
número de 160.000 exemplares. 

Outros artigos, como “A Lei e a Autoridade”, foram editados a 20.000, 
“O espírito de revolta” a 18.000, “A guerra a 10.000, na França, segundo 
Jean Grave. 

Quanto ao livro, conquanto não vertido na integra para o inglês, ele 
aparece notadamente em espanhol (22.000 exemplares) em 1909,' em búl¬ 
garo em 1910. “Esse livro teve uma influência decisiva sobre os trabalhadores 
e a intelligentsia próxima ao povo aqui na Bulgária”, 8 em chinês em 1948, 
em russo, inicialmente na emigração em 1906 e 1920, depois na U.R.S.S., 
em Moscou editado pelos anarquistas em 1921 (foi, de resto, um dos últimos 


4 Segundo Max Nettlau, Bibliographie de 1’Anarchie, 1897 e V. Munoz in Reconstruir, Buenos 
Aires, 1972. 

5 Quarante ans de propagande anarchiste . 

6 Anarchisten und Socialrevolutionare: Die historische Entwicklung des Aruirchismus in der Jahren, 
1880-1886. 

7 Carta do editor Sempere a Unamuno, citada por Carlos Díaz na edição espanhola de 
AutourcTune vie, Madrid, 1973. 

8 Nikolovem 25 godini bez Petr Aíexiietttch Kropotkine, Sofia, 1946, p. 101. 
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publicados antes do fechamento da editora por decisão da Tcheka). Em 1930, 
o historiador anarquista Max Nettlau avaliava em 19.000 9 o número de 
exemplares de Palavras de um Revoltado em diferentes línguas. 

Agradecemos a Nicolas Walter de Londres por sua preciosa colaboração 
na edição deste livro. 

* * * 

Podemos, com razão, fazer duas perguntas após esse bosquejo biblio¬ 
gráfico: a que se devia o sucesso dessa obra? Não está ela hoje superada? 
Daremos de maneira sucinta nossa opinião. 

Observemos, de início, que Kropotkin escreveu após este livro outros 
estudos em que expõe amplamente seus pontos de vista sobre a reconstrução 
social, a moral, a evolução histórica. Mas uma parte de suas concepções já 
aparecem esboçadas na argumentação. Tanto neste livro quanto nos outros, 
Kropotkin permanece fiel a seu estilo, evitando todo termo técnico, todo 
jargão, sem, contudo, simplificar os problemas. Ele também não cai na polê¬ 
mica mais ou menos gratuita e exacerbada como nas obras de Marx ou 
Lenin. O leitor não se perde em digressões históricas ou filosóficas como 
em Bakunin. Essa clareza de exposição já é simultaneamente uma das razões 
do impacto do livro e de sua atualidade. 

Mas a chave da força da obra é o vigor de sua crítica da democracia e 
das liberdades que ela tolera: “Liberdade de imprensa e reunião, inviola¬ 
bilidade do domicílio e de todo o resto, só são respeitadas se o povo não faz 
uso delas contra as classes privilegiadas. Todavia, o dia em que ele começa a 
servir-se delas para sapar os privilégios, — todas essas pretensas liberdades 
são lançadas ao mar” (ed. de 1885, pp. 38, 39). 

E é a essência do sistema que é questionada: “Fiel a sua origem, o go¬ 
verno sempre foi o protetor do privilégio contra aqueles que buscavam dele 
se libertar” (ed. de 1885, p. 183). E o parlamentarismo resulta apenas em 
dar um um cheque em branco a um punhado de indivíduos rapidamente 
corrompidos, se não o forem logo de saída, pois, “enquanto tivermos uma 


g Anarchisten uruí Sociaírei'oíutioru3re: Die historische Entwicklung des Anarchismus in der Jahren, 
1880-1886. 
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casta de ociosos, mantida por nosso trabalho, sob pretexto de que eles são 
necessários para nos dirigir, esses ociosos serão sempre um foco pestilencial 
para a moralidade pública” (ed. de 1885, p. 24). 

As guerras grassam ou os Estados as preparam. “A ordem, hoje, — o 
que eles entendem por ordem —, são os nove décimos da Humanidade que 
trabalham para proporcionar luxo, gozos, satisfação das paixões mais exe¬ 
cráveis a um punhado de ociosos.” 

E essa crítica engloba igualmente os partidários das reformas do capi¬ 
talismo e os socialistas autoritários. Partindo da Comuna de Paris durante 
a qual os melhores revolucionários foram encarregados dos destinos do 
povo, Kropotkin ressalta a incapacidade que marcou o governo revolucio¬ 
nário quando as soluções só podiam “nascer da vida popular” (ed. de 1885, 
p. 251). Pois um grupo no poder tende a conservá-lo, “pouco importa o nome 
que se dê ao governo: ditadura, realeza ou parlamento. Sabemos que o que 
faz a força e a verdade de nosso partido jaz em sua fórmula fundamental: 
“Nada se faz de bom e durável senão pela livre iniciativa do povo, e todo 
poder tende a matá-la” (ed. de 1885, p. 254). E Kropotkin ressalta que um 
partido socialista autoritário não deixará de reprimir: “Quanto àqueles que 
não quiserem reconhecer sua autoridade - guilhotina; àqueles, povo ou 
burgueses, que recusarem obedecer às ordens, que ele lançará, para regular 
a marcha da revolução — ainda, guilhotina!” (ed. de 1885, p. 254). 

Duas citações resumem premonitoriamente as atitudes dos marxistas 
e dos anarquistas: “No dia da revolução, o coletivista-estatista correrá para 
instalar-se na Prefeitura de Paris, de onde lançará seus decretos sobre o 
regime da propriedade; procurará se constituir como um governo formi¬ 
dável, metendo seu nariz em tudo, até na elaboração de estatística e decreto 
relativos ao número de galinhas criadas em Fouilly-les-Oies. Enquanto o 
comunista-anarquista irá imediatamente se apoderar das oficinas, das casas, 
dos celeiros de trigo, em resumo, de toda a riqueza social, e procurará orga¬ 
nizar em cada comuna, em cada grupo, a produção e o consumo em comum, 
a fim de prover a todas as necessidades das comunas e dos grupos federados ’ 
(ed. de 1885, pp. 312,313). 

Kropotkin não é unicamente crítico. O fundamento de sua análise e 
de suas proposições é a economia: as guerras, os regimes políticos. “Se ele 


introduziu-se na Europa, é porque correspondia melhor à fase de exploração 
capitalista, que atravessamos no século XIX...” (ed. 1885, pp. 179,180), e 
a solução da exploração capitalista é “A expropriação completa de todos 
aqueles que têm o meio de explorar seres humanos” (ed. 1885, p. 319). 

“Nós não diremos, como disseram algumas vezes, que os direitos polí¬ 
ticos não têm para nós qualquer valor (ed. de 1885, p. 33). Sob a condição, 
para Kropotkin, de que o povo possa tomar e defender suas iniciativas, 
criar “grupos livres” (ed. de 1885, p. 212). Esse movimento unido ao “espi¬ 
rito de revolta”, à ação das minorias propagam e formulam “o desconten¬ 
tamento, para excitar ao ódio contra os exploradores” (ed. de 1885, p. 284). 
Assim, “os atos de protestação ilegal, revolta, vingança, multiplicam-se. (...) 
Tal ato faz em alguns dias mais propaganda que milhares de brochuras (ed. 
de 1885, p. 286). Todavia, para Kropotkin, “A luta sangrenta, para a qual 
devemos estar preparados tão bem quanto a burguesia, não é, entretanto, 
para nós, senão um incidente da batalha, que devemos engajar contra o 
capital. A nenhum lugar nos levaria o fato de aterrorizar a burguesia e, em 
seguida, deixar tudo no mesmo estado. Nosso objetivo é muito mais amplo, 
nosso horizonte é muito mais alto (ed. de 1885, p. 317). 

Kropotkin, conquanto apelando à violência, só confia no povo, e 
não nas sociedades secretas - que só buscam o poder pelo poder -, o que 
significa que seus juízos são marcados de moral, conforme verificamos 
mais particularmente em “Aos Jovens” e A lei e a autoridade : Basta de 
Leis, basta de Juízes! A Liberdade, a Igualdade e a prática da Solidariedade 
são o único dique eficaz que podemos opor aos instintos anti-sociais de 
alguns de nós” (ed. de 1885, p. 244). 

Kropotkin tinha tendência a privilegiar o espírito latino oposto à men¬ 
talidade germânica (ed. de 1885, pp. 121, 175), abordamos alhures esse 
ponto 10 e consideramos que Kropotkin enquivocou-se completamente. Não 
se pode escolher entre os imperialismos; combatemos todos porque todos 
se fundam na hierarquia e no monopólio do saber por uma minoria. Kro¬ 
potkin, por momentos, denomina o movimento antiautoritário de partido 
(ed. de 1885, pp. 139, 254, 287), sem lhe dar o sentido “parlamentar” que 


10 Pierre Kropotkine, OeutTes, Maspéro, 1976. 
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ele hoje possui. Este termo deve ser compreendido como grupo, união dos 
revoltados para destruir essa sociedade e construir um mundo justo. 

Kropotkin recusa o esquematismo. “Pois, não o esqueçamos, não é por 
uma revolução de um dia ou dois que conseguiremos transformar a sociedade 
no sentido do comunismo anarquista” (ed. de 1885, p. 90). E, ante a sua 
defesa das comunas, reconhece: “Ainda em nossos dias, o chauvinismo 
poderia excitar muita inveja entre duas comunas vizinhas, impedir sua 
aliança direta, e até mesmo provocar lutas fratricidas.” (ed. de 1885, p. 114). 
Quando Kropotkin escreve: “Que cada um se sirva daquilo de que neces¬ 
sita...” ele explica que é a opinião dos operários “a julgar pelo que se diz nas 
reuniões” (ed. de 1885, p. 137). E, traçando linhas de orientação, Kropotkin 
reconhece naturalmente que: “Longe de nós a idéia de elaborar um programa 
completo para o caso de uma revolução. Semelhante programa só atrapa¬ 
lharia a ação” (ed. de 1885, p. 311). 

Todavia, indicações gerais e opiniões são necessárias, e é com esse fito 
que inúmeras brochuras em diferentes línguas existem, para sintetizar as gran¬ 
des linhas da reconstrução social anarquista: James Guillaume em 1876, 
Isaac Puente em espanhol e Gueorgui Maximov em russo, em 1933 etc. 

E tanto mais indispensável porque a “fatalidade de uma grande revo¬ 
lução” (primeira página do texto de Kropotkin) e a necessidade de escapar 
da miséria e da injustiça que impregnam as últimas páginas, estão sempre 
presentes no mundo. 

Todos os pensadores socialistas do século XIX — autoritários e liber¬ 
tários — acreditam estar bem próxima a revolução social. Os marxistas 
leninistas criaram, em seguida, o modelo do “socialismo real” na U.R.S.S., 
onde a minoria do P.C. de militantes de origem burguesa e proletária ocupa¬ 
ram a cúpula de uma hierarquia todo-poderosa, esmagando e explorando 
milhões de trabalhadores, com a criação da Tcheka em 1917 por Lenin e a 
aparição dos primeiros campos de concentração do mesmo Lenin. É a gui¬ 
lhotina prevista por Kropotkin. 

E sintomático que a classe dirigente soviética e seus órgãos de repressão 
tenham virado casaca nos anos 90, adotando o neo-liberalismo, exaltando, 
inclusive, as virtudes da “terapia” do choque do Chile de Pinochet. O mesmo 
fenômeno está em curso há anos na China, em nome do P.C.! Manter-se 


no poder sobre os ombros do trabalhador, qualquer que seja a ideologia, é 
o ideal das classes dirigentes. 

Eis por que a miséria persiste tão insolente, tanto ontem quanto hoje, 
na Europa oriental e no Terceiro Mundo. Eessa miséria exprime-se em 1978 
na Tunísia, em 1992 na Venezuela e na Argentina, em dezembro de 2001 
na Argentina... 

Se a revolução não parece mais tão próxima, ela é igualmente necessária. 
Os milhões de mortos por nada das duas guerras mundiais do capitalismo, 
os milhões de mortos por nada do marxismo-leninismo soviético, e todos 
os mortos na China maoísta, no Chile e na África, as crianças que morrem 
de fome e os nove milhões de indigentes na Argentina, atualmente, são, 
todos estes, argumentos contra todos os governos e Estados. 

Martin Z emliak (Trank Mintz) 

Paris, 1978 - São Paulo, 2004 






PREFÁCIO 


Já faz dois anos e meio que Piotr Kropotkin está preso, subtraído da 
sociedade de seus semelhantes. Sua pena é dura, mas o silêncio que lhe 
impõem sobre os assuntos que lhe são mais caros é bem mais penoso: seu 
cativeiro seria menos pesado, se não estivesse amordaçado. Meses, anos 
passarão, talvez, antes que o uso da palavra lhe seja restituído e que ele 
possa retomar, com seus companheiros, as conversações interrompidas. 

O tempo de recolhimento forçado que nosso amigo deve sofrer com 
certeza não será perdido, mas nos parece bem longo! A vida foge rápido, e 
vemos, com tristeza, passarem as semanas e os meses durante os quais esta 
voz honesta e altiva, entre todas, não será absolutamente ouvida. Em com¬ 
pensação, quantas banalidades serão repetidas, quantas palavras mentiro¬ 
sas virão ferir, quantas meias-verdades interessadas sussurrarão em nossos 
ouvidos! Estamos impacientes por ouvir um destes discursos, sinceros e 
sem reticências, que proclamam com ousadia o direito. 

Contudo, se o prisioneiro de Clairvaux* não tem mais a liberdade de 
corresponder-se, do íundo de sua cela, com seus companheiros, pelo menos 
estes podem lembrar-se de seu amigo e reunir as palavras que ele outrora 
pronunciou. Eis aí um dever que me é possível realizar, e a ele me consagro 
com alegria. Os artigos que Kropotkin escreveu de 1879 a 1882, no jornal 
“anarquista” Le Révolté , pareceram-me de natureza a serem publicados em 
livro, tanto mais por não terem se sucedido ao acaso dos acontecimentos, 
mas segundo uma ordem lógica. A veemência do pensamento deu-lhes a 
unidade necessária. Fiel ao método científico, o autor expõe de início a 
situação geral da sociedade, com suas baixezas, seus vícios, seus elementos 
de discórdia e de guerra; estuda os fenômenos de decrepitude que os Esta¬ 
dos apresentam e mostra-nos as fissuras que se abrem, as ruínas que se 
acumulam. Em seguida, desenvolve os fatos da experiência, oferecidos pela 


Prisão de Clairvaux, França. (N.T.) 
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História Contemporânea no sentido da evolução anárquica, indica sua 
significação precisa e extrai deles o ensinamento que comportam. Enfim, 
no capítulo A expropriação , resume suas idéias, tais como sobressaem da 
observação e da experiência, e apela aos homens de boa vontade, que não 
se contentam em saber, mas que querem agir. 

Não me cabe aqui fazer o elogio do autor. Ele é meu amigo e, se eu 
dissesse o bem que penso dele, poderiam lançar-me suspeitas de cegueira 
ou acusar-me de parcialidade. Contento-me em confiar na opinião de seus 
juízes, e, inclusive, de seus carcereiros. Entre aqueles que, de perto ou de 
longe, observaram sua vida, não há quem não o respeite, quem não teste¬ 
munhe sua elevada inteligência e seu coração transbordante de bondade, 
ninguém que não o reconheça como verdadeiramente nobre e puro. E, por 
sinal, não será por estas mesmas qualidades que ele teve de conhecer o 
exílio e o cativeiro? Seu crime é amar os pobres e os fracos; sua falta é ter 
defendido a causa deles. A opinião pública é unânime em respeitar este 
homem e, entretanto, ela não se surpreende em ver as portas da prisão se 
fecharem de modo obstinado sobre ele, de tanto que parece natural que a 
superioridade seja escarnecida e a dedicação acompanhada por sofrimen¬ 
tos. É impossível ver Kropotkin no pátio do prédio central e trocar uma 
saudação com ele sem se perguntar: “E eu, por que então estou livre? Seria 
talvez porque nada valho?” 

Todavia, os leitores deste livro devem-se ocupar menos com a pessoa 
do autor do que com o valor das idéias que ele expõe. Estas idéias, sub- 
meto-as com confiança aos homens retos, que não formam juízo de uma 
obra antes de tê-la aberto, de uma opinião, antes de tê-la ouvido. Fazei 
tábua rasa de vossos preconceitos, aprendei a libertar-vos temporariamente 
de vossos interesses, e lede estas páginas procurando apenas a verdade sem 
vos preocupardes atualmente com a aplicação. O autor só vos pede uma 
coisa: dividir por um momento seu ideal, a felicidade de todos, não a de 
alguns privilegiados. Se este desejo, por mais fugaz que seja, é de fato sincero, 
e não um puro capricho de vossa fantasia, uma imagem que passa diante 
de vossos olhos, é provável que estejais, em breve, de acordo com o escritor. 
Se dividis seus desejos, compreendereis suas palavras. Porém, saibais, a priori, 
que estas idéias não vos conduzirão em absoluto às honrarias; nunca serão 
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recompensadas por um emprego altamente remunerado; talvez vos atraiam 
antes a desconfiança de vossos antigos amigos, ou algum ataque brutal 
vindo de cima. Se buscais a justiça, esperai sofrer a iniqüidade. 

No momento em que se publica esta obra, a França está em plena 
crise eleitoral. Não sou ingênuo a ponto de recomendar a leitura deste 
livro aos candidatos — eles têm outros “deveres” a cumprir —, mas convido 
os eleitores a terem em mãos as Palavras de um Revoltado , e assinalo, em 
especial, o capítulo “O governo representativo”. Lá verão como será justi¬ 
ficada sua confiança nesses homens, que surgem de todas as partes para 
lutar pela honra de representar seus concidadãos no Parlamento. Agora, 
tudo está muito bem. Os candidatos são oniscientes e infalíveis; mas, os 
mandatários, o que serão? Quando eles tiverem, enfim, sua parte de rea¬ 
leza, não serão fatalmente tomados pela vertigem do poder e, como reis, 
isentos de toda sabedoria e de toda virtude? Ainda que estivessem decidi¬ 
dos a manter essas promessas, que tanto prodigalizaram, como manteriam 
sua dignidade no meio da turba de pedinchões e conselheiros? Supondo 
que tenham entrado virtuosos na Câmara, como poderiam sair dela senão 
viciados? Sob a influência deste meio de intrigas, vemo-los girar da esquerda 
para a direita como se fossem acionados por um mecanismo fatal: homen¬ 
zinhos de relógio, que aparecem com aparência esplêndida e batem ruidosa¬ 
mente sobre o mostrador, e logo depois viram as costas para entrar triste¬ 
mente na parede. 

Não é, em absoluto, na escolha de novos senhores que está a salva¬ 
ção. E preciso que nós, anarquistas, os inimigos do Cristianismo, lembre¬ 
mos a toda uma sociedade, que se diz cristã, estas palavras de um homem 
do qual ela fez um deus: “Não digais a ninguém: Senhor, Senhor!” Que 
cada um permaneça o senhor de si mesmo. Não vos volteis para os púlpi¬ 
tos oficiais, nem para esta ruidosa tribuna, na vã espera de uma palavra de 
liberdade. Escutai, antes, as vozes que vêm de baixo, ainda que elas tenham 
de passar pelas grades de uma cela. 

Elisée Reclus 
Clarens (Suíça), 1“ de outubro de 1885. 
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Decididamente, caminhamos a passos largos para a revolução, para 
uma comoção que, ao eclodir em um país, vai-se propagar, como em 1848, 
a todos os países vizinhos e, ao abalar a sociedade atual até suas entra¬ 
nhas, virá renovar as fontes da vida. 

Para confirmar nossa idéia, sequer temos necessidade de invocar os 
testemunhos de um célebre historiador alemão, 1 ou de um filósofo italiano 
muito conhecido, 2 que, ambos, após terem aprofundado a História Moderna, 
concluíram pela fatalidade de uma grande revolução para o final deste sé¬ 
culo. Basta-nos observar o quadro que se desenvolveu sob nossos olhos 
durante os últimos vinte anos, encarar o que se passa ao nosso redor. 

Constataremos, então, que dois fatos predominantes se destacam do 
fundo acinzentado da tela: o despertar dos povos, ao lado da falência mo¬ 
ral, intelectual e econômica das classes dominantes, e os esforços impoten¬ 
tes, agonizantes, das classes abastadas, para impedir este despertar. 

Sim, o despertar dos povos. 

Na fábrica sufocante, como na sombria taberna, sob o teto do sótão, 
bem como na galeria encharcada da mina, elabora-se, hoje, um novo mun¬ 
do. Nestas tristes massas que a burguesia despreza tanto quanto as teme - 
mas do seio das quais sempre partiu o espírito que inspirava os grandes 
reformadores - os problemas mais árduos da Economia social e da organi¬ 
zação política apresentam-se um após outro, são discutidos e recebem no¬ 
vas soluções, ditadas pelo sentimento de justiça. Cortam-se pela raiz as 
chagas da sociedade atual. Produzem-se novas aspirações, novas concep- 

cões se esboçam. 

* ! 

As opiniões entrecruzam-se, variam ao infinito, mas duas idéias bási¬ 
cas ressoam cada vez mais de forma distinta neste zumbido das vozes: de 
um lado, a abolição da propriedade individual, o comunismo; de outro, a 
abolição do Estado, a comuna livre, a união internacional dos povos tra¬ 
balhadores. Duas vias convergindo para um mesmo objetivo: a Igualdade . 
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Não esta hipócrita fórmula de igualdade, inscrita pela burguesia em suas 
bandeiras e em seus códigos para melhor subjugar o produtor, mas a igual¬ 
dade real: a terra, o capital, o trabalho para todos. 

E inútil as classes dominantes sufocarem estas aspirações, aprisiona¬ 
rem os homens, suprimirem os escritos. As novas idéias penetram nos 
espíritos, apoderam-se dos corações, como outrora o sonho da terra rica e 
livre no Oriente apoderava-se dos corações dos servos, quando acorriam 
para se juntar aos cruzados. A idéia pode adormecer um momento-, se é 
impedida de se produzir na superfície, pode minar o solo, mas será para 
reaparecer, em pouco tempo, mais vigorosa do que nunca. Ba*sta apenas 
observar o despertar do socialismo na França, este segundo despertar no 
curto espaço de quinze anos. A onda, por um momento diminuta, reapare¬ 
ce mais forte. E, tão logo uma primeira tentativa de colocar a nova idéia em 
prática tiver sido feita, a idéia surgirá aos olhos de todos em sua simplicida¬ 
de, com todos os seus atrativos. E suficiente que uma tentativa tenha suces¬ 
so para que a consciência de sua força dê aos povos um arrebatamento 
heróico. 

Este momento não pode estar longe. Tudo o aproxima: a própria mi¬ 
séria, que força o infeliz a refletir, até o desemprego forçado, que arranca o 
homem pensante do estreito recinto da oficina para lançá-lo à rua, onde 
aprende a conhecer ao mesmo tempo os vícios e a impotência das classes 
dominantes. 

E, nesse ínterim, o que fazem as classes dominantes? 

Enquanto as Ciências Naturais tomam um impulso — que nos lem¬ 
bra o século passado, ao aproximar-se a grande revolução; enquanto ousa¬ 
dos inventores vêm entreabrir a cada dia novos horizontes à luta do ho¬ 
mem contra as forças hostis da natureza — a Ciência Social burguesa per¬ 
manece muda: ela remastiga suas velhas teorias. 

Progredirão, talvez, estas classes dominantes, na vida prática? — Lon¬ 
ge disso. Elas se dedicam obstinadamente a agitar os farrapos de suas ban¬ 
deiras, a defender o individualismo egoísta, a concorrência de homem a 
homem e de nação a nação, a onipotência do Estado centralizador. 

Elas passam do protecionismo ao livre-câmbio, e do livre-câmbio ao 
protecionismo; da reação ao liberalismo e do liberalismo à reação; do ateís- 
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mo às momices 3 e das momices ao ateísmo. Sempre medrosas, sempre com 
o olhar voltado para o passado, cada vez mais incapazes de realizar o que 
quer que seja de durável. 

Tudo o que elas fizeram foi um desmentido formal ao que tinham 
prometido. 

Estas classes dominantes prometeram garantir-nos a liberdade de tra¬ 
balho, e fizeram-nos escravos da fábrica, do patrão, do contramestre. En¬ 
carregaram-se de organizar a indústria, de nos garantir o bem-estar, e de¬ 
ram-nos as crises intermináveis e a miséria; prometeram a educação, e redu¬ 
ziram-nos à impossibilidade de instruirmo-nos; prometeram a liberdade 
política, e arrastaram-nos de reação em reação; prometeram a paz, e trouxe¬ 
ram a guerra, guerras sem-fim. 

Elas faltaram com todas as suas promessas. 

O povo, porém, está cansado; pergunta-se o que é feito dele, após se 
ter deixado enganar e governar pela burguesia. 

A resposta está na situação econômica atual da Europa. 

A crise, outrora calamidade passageira, tornou-se crônica. A crise do 
algodão, a crise na metalurgia, a crise na indústria relojoeira, todas estas 
crises hoje se desencadeiam ao mesmo tempo, instalam-se de forma perma¬ 
nente. 

Estima-se em vários milhões o número de operários sem trabalho, no 
momento atual, na Europa; em dezenas de milhares o número daqueles que 
erram de cidade em cidade, mendigando, ou se amotinando para pedir, 
com ameaças, trabalho ou pão! Assim como os camponeses de 1787 erra¬ 
vam pelas estradas aos milhares, sem encontrar sobre o rico solo da França, 
açambarcado pelos aristocratas, um pedaço de terra para cultivar e uma 
picareta para revolvê-la, do mesmo modo, hoje, o operário permanece de 
mãos vazias, sem encontrar a matéria-prima e o instrumento necessários 
para produzir, monopolizados por um punhado de ociosos. 

Grandes indústrias morrem deixando grandes cidades, como Sheffield, 
desertas. Miséria na Inglaterra, sobretudo na Inglaterra, pois é lá que os 
“economistas” melhor aplicaram os seus princípios; miséria na Alsácia; a 
fome na Espanha, na Itália. Desemprego em todos os lugares e, com o de¬ 
semprego, a dificuldade, ou melhor, a miséria: as crianças lívidas, a mulher 


t. 
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envelhecida cinco anos ao fim de um só inverno; as doenças ceifando, a gran¬ 
des golpes, nas fileiras operárias. Eis a que estamos reduzidos, com seu regime. 

E eles nos vêm falar de superprodução? Superprodução? Quando o 
mineiro, que extrai montanhas de hulha, não tem como pagar para si um 
aquecimento no período mais rude do inverno? Quando o tecelão, que tece 
quilômetros de tecidos, deve recusar uma camisa a seus filhos esfarrapa¬ 
dos? Quando o pedreiro, que constrói os palácios, mora em um pardieiro, 
e a operária, que faz obras-primas de bonecas vestidas, possui apenas um 
xale esburacado para garanti-la contra todas as intempéries? 

É a isto que eles chamam organização da indústria? Dir-se-ia, de prefe¬ 
rência, a aliança secreta dos capitais para domar o operário pela fome. 

O capital, este produto do trabalho da espécie humana, acumulado 
entre as mãos de alguns, toge — segundo dizem — da agricultura e da in¬ 
dústria, por falta de segurança. 

Contudo, onde vai fazer seu ninho quando sai dos cofres-fortes? 

Por Deus!, ele tem aplicações mais vantajosas! Irá mobiliar os haréns 
do Sultão; irá alimentar as guerras, apoiar o russo contra o turco e, ao 
mesmo tempo, o turco contra o russo. 

Ou, ainda, irá fundar, um dia, uma sociedade de acionistas, não para 
produzir o que quer que seja, mas apenas para provocar em dois anos uma 
falência fraudulenta, tão logo os figurões fundadores tenham se retirado 
carregando os milhões que representam “o lucro da idéia . 

Ou, então, este capital irá construir ferrovias inúteis, no Gotardo, no 
Japão, no Saara, se preciso for — desde que os Rothschild fundadores, o 
engenheiro-chefe e o empreiteiro ganhem, cada um, alguns milhões. 

Sobretudo, porém, o capital se lançará na agiotagem: o grande jogo 
da Bolsa. O capitalista especulará com a aka factícia dos preços do trigo ou 
do algodão; especulará com a política, com a alta que se produzirá, em 
conseqüência de tal boato de reforma ou de certa nota diplomática; e, muito 
amiúde, serão — isto se vê todos os dias — os próprios corretores do Gover¬ 
no, que participarão destas especulações. 

A agiotagem matando a indústria: é a isso que eles chamam de admi¬ 
nistração inteligente dos negócios! É por isso que devemos — dizem — 
conservá-los! 


Em resumo, o caos econômico está no seu auge. 

Todavia, este caos não pode mais durar muito tempo. O povo está 
cansado de suportar crises, provocadas pela rapacidade das classes dominan¬ 
tes; ele quer viver trabalhando, não padecer anos de miséria, temperados 
com caridade humilhante, por dois, três anos de trabalho extenuante, mais 
ou menos assegurado, algumas vezes, mas sempre muito mal remunerado. 

O trabalhador percebe a incapacidade das classes governantes: inca¬ 
pacidade de compreender suas novas aspirações; incapacidade de gerir a 
indústria, incapacidade de organizar a produção e a troca. 

O povo, em breve, decretará a queda da burguesia. Tomará em suas 
próprias mãos seus negócios, tão logo o momento propício se apresente. 

Este momento não pode demorar, por causa mesmo dos males que 
corroem a indústria, e sua chegada será acelerada pela decomposição dos 
Estados, decomposição galopante, que se opera em nossos dias. 
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Se a situação econômica da Europa resume-se por estas palavras — caos 
industrial e comercial e falência da produção capitalista — a situação política 
caracteriza-se pelo seguinte: decomposição galopante e falência, a curto prazo, 
dos Estados. 

Percorrei-os todos, desde a autocracia policialesca da Rússia até a oligar¬ 
quia burguesa da Suíça; não encontrareis um único (à exclusão, talvez, da 
Suécia e da Noruega) que não caminhe a passos céleres para a decomposição, 
e, em conseqüência, para a revolução! 4 

Velhos impotentes, pele engelhada e pés vacilantes, carcomidos por doen¬ 
ças constitucionais, incapazes de assimilar as torrentes de novas idéias, 
desperdiçam o pouco de forças que lhes restam; vivem da lembrança do 
passado e aceleram ainda mais sua queda, dilacerando-se mutuamente como 
velhas resmungonas. 


Uma doença incurável corrói todos: é a doença da velhice, do declínio. 

» t r 

O Estado, esta organização na qual se deixa, nas mãos de alguns, a gestão 
em bloco de todos os interesses de todos , esta forma da organização humana 
teve seu tempo. A humanidade já elabora novos modos de agrupamento. 

Após ter atingido seu ponto culminante no século XVIII, os velhos 
Estados da Europa entraram hoje em sua fase descendente; tornaram-se 
decrépitos. Os povos — sobretudo aqueles de raça latina — já aspiram à 
demolição deste poder, que outra coisa não faz senão impedir seu livre desen¬ 
volvimento. Eles querem a autonomia das províncias, das comunas, dos 
agrupamentos operários ligados entre si, não mais por um poder, que se 
impõe, mas pelos laços dos compromissos mútuos, livremente consentidos. 

E a fase histórica na qual ingressamos; nada poderia impedir sua rea¬ 
lização. 

t 
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Se as classes dirigentes pudessem ter o sentimento da situação, com 
certeza se apressariam em caminhar à frente destas aspirações. Todavia, 
envelhecidas nas tradições, sem outro culto senão o do bolso recheado, 
elas se opõem com todas as suas forças a esta nova corrente de idéias. E, 
fatalmente, conduzem-nos a uma violenta comoção. As aspirações da huma¬ 
nidade emergirão — mas com o estrondo do canhão, com a crepitação da 
metralhadora, com o clarão dos incêndios. 

Quando, após a queda das instituições da Idade Média, os Estados 
nascentes faziam sua aparição na Europa e firmavam-se, cresciam pela con¬ 
quista, pela astúcia, pelo assassinato, intrometiam-se apenas em um peque- j 

i 

no círculo das atividades humanas. *; 

Hoje, o Estado conseguiu imiscuir-se em todas as manifestações de 
nossa vida. Do berço ao túmulo, estrangula-nos em seus braços. Ora como 
Estado central, ora como Estado-província ou Cantão, ora como Estado- 
comuna, persegue-nos a cada passo; aparece a cada esquina de rua; lança- 
nos tributos, reprime-nos, atormenta-nos. 

Legifera sobre todas as nossas ações. Acumula montanhas de leis e 
decretos, nos quais o advogado mais esperto se perde. Cria a cada dia novas 
engrenagens, que adapta de modo desastrado à velha mãquina reformada, 
e acaba por criar uma máquina tão complicada, tão degenerada, tão obstru¬ 
tiva, que revolta até aqueles que se encarregam de fazê-la funcionar. 

Cria um exército de empregados, aranhas ávidas, que só conhecem o 
universo através das salas envidraçadas de seus escritórios, ou por suas 
papeladas inúteis indecifravelmente absurdas: um bando sórdido, que possui i 

apenas uma religião, a do dinheiro; apenas uma preocupação, a de agarrar- 
se a um Partido qualquer, negro, violeta ou branco, a fim de garantir o 
salário mais elevado possível por um mínimo de trabalho. 

Os resultados — nós os conhecemos muito bem. Haverá um único 
ramo da atividade do Estado que não revolte aqueles que, infelizmente, 
têm a ver com ele? Um único ramo, no qual o Estado, após séculos de exis¬ 
tência e reformas, não tenha demonstrado completa incapacidade? 

As imensas e sempre crescentes somas que os Estados retiram dos 
povos jamais lhes são suficientes. O Estado existe sempre á custa das gera¬ 
ções futuras; endivida-se e, em toda parte, caminha para a ruína. 


As dívidas públicas dos Estados da Europa já alcançaram a cifra imen¬ 
sa, incrível, de mais de cem bilhões , cem bilhões de francos! Se todas as receitas 
dos Estados fossem empregadas, até o último centavo, para cobrir estas dí¬ 
vidas, ainda assim não seriam suficientes para cobri-las em quinze anos. 
Porém, longe de diminuir, estas dívidas aumentam todos os dias. É na 
força das coisas que as necessidades dos Estados ultrapassam sempre os 
seus meios. O Estado, forçosamente, procura estender suas atribuições; 
cada Partido no poder é obrigado a criar novos empregos para seus clientes: 
é fatal. 

Portanto, os déficits e as dívidas públicas vão e irão ainda em um cres¬ 
cendo, mesmo em tempo de paz. Basta, porém, que aconteça uma guerra 
qualquer e, de imediato, as dividas dos Estados aumentam em proporção 
imensa. E um não acabar mais; impossível sair deste labirinto. 

Os Estados caminham a todo vapor para a ruína, para a bancarrota; 
e não está longe o dia em que os povos, cansados de pagar anualmente 
quatro bilhões de juros aos banqueiros, proclamarão a falência dos Estados 
e mandarão estes banqueiros lavrarem a terra, se tiverem fome. 

Quem diz “Estado”, necessariamente, diz “guerra”. O Estado procura 
e deve ser forte, mais forte que seus vizinhos; caso contrário, será um joguete 
nas mãos deles. Procura, de modo inevitável, enfraquecer, empobrecer outros 
Estados para lhes impor sua lei, sua política, seus tratados comerciais, para 
se enriquecer às suas expensas. A luta pela preponderância, que é a base da 
organização econômica burguesa, é também a base da organização política. 
Eis por que a guerra tornou-se, hoje, a condição normal da Europa. Guerras 
prusso-dinamarquesa, prusso-austríaca, franco-prussiana, guerra do 
Oriente, guerra no Afeganistão, sucedem-se sem interrupção. Novas guerras 
se preparam; a Rússia, a Inglaterra, a Prússia, a Dinamarca, estão prestes a 
enviar seus exércitos e, por pouco, não chegam às vias de fato. Já se tem 
causas de guerra para trinta anos. 

Ora, a guerra é o desemprego, a crise, os impostos crescentes, as dívidas 
acumuladas. Mais do que isso. Cada guerra é um fracasso moral para os 
Estados. Após cada guerra, os povos percebem que o Estado demonstra 
incapacidade, mesmo em sua principal atribuição; mal sabe organizar a 
defesa do território; mesmo vitorioso, sofre um fracasso. Observai apenas 
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a fermentação das idéias, que nasceu da guerra de 1871, tanto na Alemanha 
quanto na França; observai o descontentamento provocado na Rússia pela 

guerra do Oriente. 

As guerras e os armamentos matam os Estados; aceleram sua falência 
moral e econômica. Mais uma ou duas grandes guerras e darão o golpe de 
misericórdia nestas máquinas desajustadas. 

Ao lado da guerra externa, há a guerra interna. 

Aceito pelos povos, sob a condição de ser o defensor de todos e so¬ 
bretudo dos fracos contra os fortes, o Estado, hoje, tornou-se a fortaleza 
dos ricos contra os explorados, do proprietário contra o proletário. 

Para que serve esta imensa máquina que denominamos Estado? Será 
para impedir a exploração do operário pelo capitalista, do camponês pelo 
latifundiário? Será para assegurar-nos o trabalho? Para defender-nos do 
agiota? Fornecer-nos o alimento, quando a mulher possui apenas água para 
acalmar o filho, que chora em seu seio seco? 

Não, mil vezes não! O Estado é a proteção da exploração, da especula¬ 
ção, da propriedade privada —, produto da espoliação. O proletário, que 
só possui como riqueza seus braços, nada tem a esperar do Estado; encontra 
nele apenas uma organização feita para impedir a qualquer preço sua eman¬ 
cipação. 

Tudo para o proprietário ocioso, tudo contra o proletário trabalhador: 
a educação burguesa, que desde a primeira infância corrompe a criança, 
inculcando-lhe os preconceitos antiigualitários; a Igreja, que confunde o 
cérebro da mulher; a Lei, que impede a troca de idéias de solidariedade e 
igualdade; o dinheiro, se necessário, para corromper aquele que se faz após¬ 
tolo da solidariedade dos trabalhadores; a prisão e a metralhadora, à von¬ 
tade, para calar a boca daqueles que não se deixam corromper. Eis o Estado. 

Isto durará? Isto poderá durar? É evidente que não. Uma classe inteira 
da Humanidade, aquela que tudo produz, não pode sustentar para sempre 
uma organização, estabelecida especialmente contra ela. 

Por toda parte — sob a brutalidade russa, assim como sob a hipocrisia 
gambettista — o povo descontente revolta-se. A História atual é a história 
da luta dos governantes privilegiados contra as aspirações igualitárias dos 
povos. Esta luta é a principal preocupação dos governantes; ela dita seus 
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atos. Não são princípios, considerações sobre o bem público, que deter¬ 
minam, hoje, o aparecimento desta lei ou daquele ato governamental; são 
considerações sobre a luta contra o povo, pela conservação do privilégio. 

Sozinha, esta luta bastaria para abalar a mais forte organização política. 
Quando, porém, ela se realiza em Estados que já caminham, em conse¬ 
quência da fatalidade histórica, para o declínio; quando estes Estados cor¬ 
rem de forma vertiginosa para a ruína e dilaceram-se, além do mais, uns 
aos outros; quando, enfim, o Estado onipotente torna-se odioso àqueles 
mesmos que ele protege - quando tantas causas concorrem para um objetivo 
único —, então, a conclusão da luta não pode ser colocada em dúvida. O 
povo, que é a força, vencerá seus opressores; a queda dos Estados torna-se 
apenas uma questão de pouco tempo, e o mais tranquilo dos filósofos vis¬ 
lumbra os clarões de uma grande revolução que se anuncia. 





A NECESSIDADE DA REVOLUÇÃO 


Há épocas na vida da humanidade em que se impõe a necessidade de 
um abalo formidável, de um cataclismo, que venha agitar a sociedade até as 
suas entranhas, sob todos os aspectos ao mesmo tempo. Nestas épocas, 
todo homem sincero começa a se dizer que as coisas náo podem mais con¬ 
tinuar assim; que é preciso que grandes acontecimentos venham romper, 
de forma brusca, o curso da história, arremessar a humanidade fora da 
rotina em que se atolou, e lançá-la em novos caminhos, rumo ao desconhe¬ 
cido, à procura do ideal. Sente-se a necessidade de uma revolução, imensa, 
implacável, que venha não só subverter o regime econômico, fundado na 
fria exploração, na especulação e na fraude, não só inverter a escala política, 
fundada na dominação de alguns pelo ardil, pela intriga e pela mentira, mas 
também agitar a sociedade em sua vida intelectual e moral, sacudir o torpor, 
refazer os costumes, trazer ao meio das paixões vis e mesquinhas atuais o 
sopro vivificante das paixões nobres, dos grandes arrebatamentos, das ge¬ 
nerosas dedicações. 

Nestas épocas, em que a mediocridade orgulhosa sufoca toda inteli¬ 
gência, que não se prosterna diante dos pontífices, em que a moralidade 
mesquinha do meio termo faz a lei, e a baixeza reina vitoriosa — nestas épo¬ 
cas, a revolução torna-se uma necessidade. Os homens honestos de todas 
as classes da sociedade chamam a tempestade, para que ela venha queimar 
com seu sopro inflamado a peste que nos invade, arrancar o mofo que nos 
corrói, remover em seu movimento furioso todos estes escombros do pas¬ 
sado que nos dominam, nos sufocam, nos privam de ar e luz, para que dê, 

enfim, ao mundo inteiro, um novo sopro de vida, de juventude, de hones¬ 
tidade. 

Já não é mais apenas a questão do alimento que se coloca nestas épo¬ 
cas; é uma questão de progresso contra o imobilismo, de desenvolvimento 

humano contra o embrutecimento, de vida contra a estagnação fétida do 
pântano. 
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A história conservou-nos a lembrança de uma época semelhante a da 
decadência do império romano; a humanidade atravessa hoje uma segunda. 

Assim como os romanos da decadência, encontramo-nos diante de 
uma transformação profunda que se opera nos espíritos e nao pede mais 
do que circunstâncias favoráveis para se traduzir em realidade. Se a revolu¬ 
ção se impõe no domínio econômico, se ela se torna uma imperiosa neces¬ 
sidade no domínio político, impõe-se bem mais ainda no domínio moral. 

Sem laços morais, sem certas obrigações que cada membro da socie¬ 
dade cria em relação aos outros e que logo passam, nele, ao estado de há¬ 
bitos, de modo algum há sociedade possível. Por isso encontramos estes 
laços morais, estes hábitos sociais, em todos os grupos humanos; nós os 
vemos muito desenvolvidos e com rigor postos em prática entre as tribos 
primitivas, restos vivos do que a Humanidade inteira toi em suas origens. 

Todavia, a desigualdade da riqueza e das condições, a exploração do 
homem pelo homem, a dominação das massas por alguns, vieram minar e 
destruir, no decorrer do tempo, estes produtos preciosos da vida primitiva 
das sociedades. A grande indústria, baseada na exploração; o comércio, 
na fraude; a dominação daqueles que se intitulam “Governo”, não podem 
mais coexistir com estes princípios de moral, fundados na solidariedade 
de todos, que ainda encontramos nas tribos rechaçadas para os confins 
do mundo policiado. Qual solidariedade pode existir, com efeito, entre o 
capitalista e o trabalhador que ele explora? Entre o comandante do exército 

e o soldado? O governante e o governado? 

Por isso, vemos que à moral primitiva, baseada neste sentimento de 

identificação do indivíduo com todos os seus semelhantes, vem substituir a moral 
hipócrita das religiões. Estas procuram, por sofismas, legitimar a explora¬ 
ção e a dominação, e limitam-se apenas a censurar as manifestações mais 
brutais de uma e outra. Elas dispensam o indivíduo de suas obrigações 
morais para com seus semelhantes, impondo-lhe estas só em relação a um 
Ser supremo — uma abstração invisível da qual se pode conjurar a ira e 
comprar a benevolência, desde que se pague bem seus pretensos servidores. 

Contudo, as relações cada vez mais freqüentes, que se estabelecem hoje 
entre os indivíduos, os grupos, as nações, os continentes, vêm impor à hu¬ 
manidade novas obrigações morais. E à medida que as crenças religiosas 


desaparecem, o homem percebe que, para ser feliz, tem de se impor deveres, 
não mais para com um ser desconhecido, mas para com todos aqueles com 
os quais estabelecerá relações. O homem compreende cada vez mais que a 
felicidade do indivíduo isolado não é mais possível; que ela só pode ser bus¬ 
cada na felicidade de todos: a felicidade da raça humana. Aos princípios 
negativos da moral religiosa, “Não roubarás, não matarás etc.”, vêm se subs¬ 
tituir os princípios positivos infinitamente mais amplos e que elevam a cada 
dia a moral humana. Às proibições de um Deus, que se poderiam sempre 
violar, mesmo que tenha de acalmá-lo, mais tarde, com oferendas, vêm se 
substituir este sentimento de solidariedade com cada um e com todos, que 
diz ao homem: “Se quiseres ser feliz, faz a cada um e a todos o que gostarias 
que fizessem a ti mesmo”. E esta simples afirmação, indução científica, que 
nada mais tem a ver com as prescrições religiosas, abre, de súbito, todo um 
horizonte imenso de perfectibilidade, de melhoria da raça humana. 

A necessidade de refazer nossas relações sobre este princípio - tão 
sublime e tão simples - faz-se sentir, todos os dias, com mais insistência. 
Porém, nada se pode fazer, nada se fará neste sentido, enquanto a explora¬ 
ção e a dominação, a hipocrisia e o sofisma, permanecerem as bases de nossa 
organização social. 

Mil exemplos poderiam ser citados como apoio, mas nos limitaremos 
aqui a um único — o mais terrível — o de nossas crianças. O que fazemos 
com elas na sociedade atual? 

O respeito à infância é uma das melhores qualidades que se desenvol¬ 
veram na humanidade, à medida que ela realizava sua marcha penosa, do 
estado selvagem a seu atual estado. Quantas vezes não se viu, com efeito, o 
homem mais depravado ser desarmado pelo sorriso de uma criança? Pois 
bem, este respeito hoje desaparece e a criança torna-se entre nós carne para 
a máquina, quando não é um brinquedo para satisfazer as paixões bestiais. 

Vimos, há pouco tempo, como a burguesia massacrava nossas crian¬ 
ças, fazendo-as trabalhar longas jornadas nas fábricas. 5 Lá, matam-nas fisi¬ 
camente. Todavia, isto é pouco. Podre até a medula, a sociedade mata ain¬ 
da nossas crianças moralmente. 

Ao reduzir o ensino a um aprendizado rotineiro que não dá qualquer 
aplicação às jovens e nobres paixões e à necessidade de ideal que se revelam 
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em uma certa idade, na maioria de nossas crianças, faz com que qualquer 
natureza, por pouco que seja independente, poética ou altiva, aprenda a odiar 
a escola, fechar-se em si mesma ou ir buscar em outro lugar um escape para 
suas paixões. Umas vão procurar no romance a poesia que lhes faltou na vida; 
entopem-se com esta literatura imunda, fabricada pela e para a burguesia - a 
dois ou quatro tostões a linha - e acabam, como o jovem Lemaitre, por 
abrir, um dia, o ventre e cortar a garganta de uma outra criança, “a fim de se 
tornarem assassinos célebres”. Outras entregam-se a vícios execráveis, e ape¬ 
nas as crianças do meio-termo, aquelas que não possuem nem paixões, nem 
arrebatamentos, nem sentimentos de independência, chegam sem acidentes 
“até o fim”. Essas fornecerão à sociedade seu contingente de bons burgue¬ 
ses, de moral mesquinha, que não roubam, é verdade, os lenços dos tran¬ 
seuntes, mas roubam “honestamente” seus clientes; que nao tem paixões, 
mas fazem às escondidas sua visita à alcoviteira para “livrarem-se da gordu¬ 
ra tão monótona do cozido de carne”, que se atolarão em seu pântano e 
protestarão com indignação contra quem ousar tocar em sua podridão. 

Isto quanto ao garoto! Quanto à garota, a burguesia corrompe-a desde 
a primeira infância. Leituras absurdas, bonecas vestidas como camélias, costu¬ 
mes e exemplos edificantes da mãe, conversas de toucador - nada faltara 
para fazer da criança uma mulher que se venderá ao mais generoso. E esta 
criança já semeia a gangrena em torno dela: os garotos operários não olham 
com inveja esta garota enfeitada, de aparência elegante, cortesã com doze 
anos? Porém, se a mãe é “virtuosa” - ao modo como as boas burguesas o 
são - será ainda pior! Se a criança é inteligente e apaixonada, logo apreciará 
em seu justo valor esta moral de duas caras que consiste em dizer. Ama teu 
próximo, mas pilha quando puderes! Sê virtuosa, mas até certo ponto etc." 
e, sufocando nesta atmosfera de moralidade à maneira de Tartufo, não 
encontrando na vida nada de belo, sublime, arrebatador, que respire a 
verdadeira paixão, lançar-se-á de cabeça baixa nos braços do primeiro que 
aparecer, desde que ele satisfaça seus apetites de luxo. 

Examinai estes fatos, meditai sobre suas causas e dizei se nao temos 
razão em afirmar que é preciso uma revolução terrível para, enfim, retirar esta 
mácula de nossas sociedades, até as suas raízes, pois, enquanto as causas 
da gangrena permanecerem, nada será curado. 
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Enquanto tivermos uma casta de ociosos sustentada por nosso tra¬ 
balho, sob pretexto de que são necessários para nos dirigir, estes ociosos 
serão sempre um foco pestilencial para a moralidade pública. O homem 
ocioso e embrutecido, que passa toda sua vida à procura de novos prazeres, 
aquele, no qual todo sentimento de solidariedade com outros homens está 
morto pelos próprios princípios de sua existência, e no qual os sentimentos 
do mais vil egoísmo são nutridos pela própria prática de sua vida — este 
homem sempre se inclinará para a sensualidade mais grosseira: aviltará 
tudo aquilo que o cerca. Com sua bolsa de dinheiro e seus instintos brutais, 
prostituirá mulher e criança; prostituirá a arte, o teatro, a imprensa — ele já 
o fez, na atualidade —, venderá seu país, venderá os defensores deste último 
e, muito covarde para massacrar com suas próprias mãos, mandará 
massacrar a elite de sua pátria, no dia em que tiver medo de perder sua 
bolsa de dinheiro, a única fonte de seus gozos. 

Isso é inevitável, e os escritos dos moralistas nada mudarão em rela¬ 
ção a isso. A peste está em nossos lares; é preciso destruir suas causas, e, se 
tivermos de proceder a ferro e a fogo, não devemos hesitar. Trata-se da 
salvação da humanidade. 








A PRÓXIMA REVOLUÇÃO 


Nos capítulos precedentes chegamos à conclusão de que a Europa 
desce em plano inclinado para uma comoção revolucionária. 

Ao estudar o modo da produção e da troca, tais como se organizaram 
nas mãos da burguesia, encontramos um estado de coisas acometido por 
uma gangrena irremediável; vemos a falta de toda base cientifica e humani¬ 
tária, a louca dissipação do capital social, a sede de ganho levando ao des¬ 
prezo absoluto de todas as leis da sociabilidade, a guerra industrial perma¬ 
nente, o caos; e saudamos a aproximação do dia em que este grito — a bur¬ 
guesia desgraçou-se! — escapará de todos os lábios com esta unanimidade 
que outrora caracterizava a proclamação da queda das dinastias. 

Ao estudar o desenvolvimento dos Estados, seu papel histórico e a de¬ 
composição que hoje os corrói, vemos o que este modo de agrupamento 
realizou na história, tudo de que foi capaz, desmoronando hoje sob o peso 
de suas próprias atribuições, para ceder o lugar a novas organizações basea¬ 
das em novos princípios, mais de acordo com as tendências modernas da 
humanidade. 

Por outro lado, aqueles que observam com atenção o movimento das 
idéias, no seio da sociedade atual, sabem muito bem com que ardor o pen¬ 
samento humano trabalha hoje na revisão completa das apreciações, que 
nos foram legadas pelos séculos passados e na elaboração de novos sistemas 
filosóficos e científicos destinados a se tornarem a base das sociedades fu¬ 
turas. Não é mais apenas o sombrio reformador que, extenuado por um 
trabalho acima de suas torças e por uma miséria acima de sua paciência, 
critica as instituições vergonhosas, das quais sofre o peso, e sonha com um 
futuro melhor. E também o cientista, que, embora educado nos antigos pre¬ 
conceitos, aprende, no entanto, pouco a pouco, a sacudi-los e, dando ouvi¬ 
dos às correntes de pensamentos onde o espírito popular penetrou, delas 
se faz, um dia, o porta-voz, o enunciador. “O machado da crítica derruba a 
grandes golpes toda a herança que nos foi transmitida como verdades; 
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filosofia, ciências naturais, moral, história, arte, nada é poupado neste 
trabalho de demolição!”, exclamam os conservadores. Nada, até as próprias 
bases de vossas instituições sociais - a propriedade e o poder - atacadas 
tanto pelo negro da fábrica quanto pelo trabalhador intelectual, tanto pelo 
interessado na mudança quanto por aquele que recusaria apavorado no dia 
em que visse suas idéias revestirem um corpo, sacudirem a poeira das biblio¬ 
tecas e encarnarem-se no tumulto da realização prática. 

Decadência e decomposição das formas existentes e descontentamento 
geral; árdua elaboração das novas formas e desejo impaciente de uma 
mudança; arrebatamento juvenil da crítica no domínio das ciências, da 
filosofia, da ética, e fermentação geral da opinião pública; por outro lado, 
indiferença preguiçosa ou resistência criminosa daqueles que detêm o poder 
e que ainda possuem a torça e, por sobressaltos, a coragem de se opor ao 

desenvolvimento das novas idéias. 

Tal foi, sempre, o estado da sociedade às vésperas das grandes revo¬ 
luções; tal ainda o é hoje. Não é a imaginação sobreexcitada de um grupo 
de turbulentos que o afirma; é a observação calma e cientifica que o revela, 
de modo que estes mesmos que, para desculpar sua indiferença culpável, 
comprazem-se em dizer: “Tranqüilizemo-nos, ainda não se arrisca nada em 
esperar”, estes mesmos deixam escapar a confissão de que a situação enve- 
nena-se e que não sabem muito bem para onde vamos. Todavia, depois de 
se terem aliviado com esta confissão, desviam-se e, de novo, põem-se a 
ruminar sem pensar. 

“Porém, esta revolução foi anunciada tantas vezes!”, suspira ao nosso 
lado o pessimista; “eu mesmo acreditei nela por um momento e, contudo, 
ela não chega!” Ela só estará mais madura. “Por duas vezes a Revolução 
esteve a ponto de estourar, em 1754 e em 1771 , diz-nos um historiador, 
ao falar do século XVIII (eu já ia quase escrevendo: 1848 e 1871). 6 Pois 
bem!, por não ter estourado ainda, ela apenas sé tornou mais forte e mais 
fecunda no fim do século. 

Contudo, deixemos que os indiferentes durmam e os pessimistas 
resmunguem: temos outra coisa a fazer. Perguntemo-nos qual será o caráter 
desta revolução que tantos homens pressentem e preparam, e qual deve ser 
a nossa atitude diante desta eventualidade. 


Não faremos profecias históricas; nem o estado embrionário da socio¬ 
logia, nem o estado atual da história, que, segundo a expressão de Augustin 
Thierry, “nada faz além de sufocar a verdade sob fórmulas convencionais”, 
autorizam-nos a fazê-lo. Limitemo-nos a fazer algumas perguntas bem simples. 

Podemos admitir, ainda que por um momento, que este imenso 
trabalho intelectual de revisão e reforma, que se realiza em todas as classes 
da sociedade, possa se acalmar por uma simples mudança de governo? Que 
o descontentamento econômico, aumentando e espalhando-se dia após 
dia, não procure manifestar-se na vida pública, tão logo as circunstâncias 
favoráveis — a desorganização dos poderes — se apresentem como conse¬ 
quência de acontecimentos quaisquer? 

Formular estas perguntas é resolvê-las? É evidente que não. 

Podemos crer que os camponeses irlandeses e ingleses, se entrevirem a 
possibilidade de apoderar-se do solo, que eles cobiçam há tantos séculos, e 
expulsar os senhores que detestam de modo tão cordial, não se aproveitarão 
da primeira conflagração para procurar realizar seus desejos? 

Podemos crer que a França, quando de um novo 1848 europeu, limitar- 
se-á a substituir o Gambetta do dia pelo Sr. Clemenceau, e não procurará 
ver o que a comuna pode fazer para melhorar o destino dos trabalhadores? 
Que o camponês francês, ao ver o poder central desorganizado, não pro¬ 
curará se apoderar dos prados aveludados de suas vizinhas, as freiras, assim 
como dos campos fecundos dos grandes burgueses, que, tendo vindo, ambos, 
se estabelecer a seu lado, não cessaram de aumentar suas propriedades? 
Que ele não se juntará àqueles que lhe oterecerão seu apoio para realizar seu 
sonho de trabalho assegurado e bem recompensado? 

E acredita-se que o camponês italiano, espanhol, eslavo, não agirá do 
mesmo modo? 

Pode-se pensar que os mineiros, cansados de sua miséria, de seus 
sofrimentos e massacres pelas explosões de grisu — que ainda suportam, 
sob os olhares dos soldados, mas se queixando —, não procurarão eliminar 
os proprietários das minas, se um dia perceberem que os soldados, em de¬ 
sordem, mostram má vontade para obedecer a seus superiores? 

E o pequeno artesão, isolado nas trevas de seu porão úmido, com os 
dedos gelados e o estômago vazio, debatendo-se da manhã à noite para 
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tentar pagar o padeiro e alimentar suas cinco pequenas bocas, ainda mais 
amadas por se tornarem mais lívidas por força de privações? E este homem, 
que dormiu sob a primeira arcada que lhe apareceu, porque mão pôde pagar 
o luxo de dormir, por uma moeda, no dormitório coletivo — acreditai que 
eles não gostariam de ver se, nesses palácios suntuosos, não há um canto 
seco e quente para alojar suas famílias, mais honestas, com toda certeza, do 
que a do grande burguês? Pensai que eles não gostariam de ver nas lojas da 
comuna bastante pão para todos aqueles que não aprenderam a ser pre¬ 
guiçosos; bastante roupa para vestir os magros ombros dos filhos do traba¬ 
lhador, tanto quanto as carnes moles dos filhos do grande burguês? Crede 
que aqueles que se vestem de farrapos não sabem que se poderia encontrar 
nas lojas de uma grande cidade, largamente, com que suprir as primeiras 
necessidades de todos os habitantes; e qtie se todos os trabalhadores se 
dedicassem à produção de objetos úteis, ao invés de se debilitarem confeccio¬ 
nando objetos de luxo, produziriam o suficiente para toda a comuna e para 
algumas outras comunas vizinhas? 

Finalmente, pode-se admitir que, estas coisas sendo ditas e repetidas 
em todos os lugares, aparecendo por si mesmas em todos os lábios nos mo¬ 
mentos de crise (lembremo-nos do cerco de Paris!), o povo não procurará 
colocá-las em prática no dia em que sentir a força para fazê-lo? 

* * * 

O bom senso da humanidade já respondeu a estas perguntas, e eis 
sua resposta: 

A próxima revolução terá um caráter de generalidade, que a distinguirá 
das precedentes. Não será mais um país que se lançará na tormenta, serão 
os países da Europa. Se, outrora, uma revolução localizada era possível, 
hoje, com os laços de solidariedade que se estabeleceram na Europa, le¬ 
vando-se em conta o equilíbrio instável de todos os Estados, uma revolução 
local se tornou uma impossibilidade, se ela durar um certo tempo. Assim 
como em 1848, ocorrendo um abalo em um país, ele necessariamente se 
propagará aos países vizinhos, e o togo revolucionário abrasará toda a 
Europa. 


Porém, se em 1848 as cidades insurretas puderam ainda confiar em 
mudanças de governo ou em reformas constitucionais, este não é mais o 
caso hoje. O operário parisiense não esperará de um governo — ainda que 
fosse o da comuna livre — a realização de seus desejos; ele próprio começará 
a trabalhar, dizendo-se: “Isto deve ser feito!” 

O povo russo não esperará que uma constituinte venha dotá-lo da 
posse do solo que cultiva: por pouco que espere conseguir, ele próprio tentará 
dele se apoderar; já procura fazê-lo; as continuas insurreições testemunham 
isso. O mesmo acontece na Itália, na Espanha; e se o operário alemão 
deixa-se ludibriar, por um certo tempo, por aqueles que gostariam que tudo 
se fizesse por telegramas de Berlim, o exemplo de seus vizinhos e a inca¬ 
pacidade de seus dirigentes não tardarão a ensinar-lhe o verdadeiro caminho 
revolucionário. O caráter distintivo da próxima revolução será, pois, o se¬ 
guinte: “tentativas gerais de revolução econômica, feitas pelos povos, sem 
esperar que esta revolução caia do alto como um maná do céu”. 

Todavia, já vemos o pessimista, com um sorriso malicioso nos lábios, 
vir nos apresentar algumas objeções . Muito bem, nós o ouviremos e lhe 
responderemos. 





OS DIREITOS POLÍTICOS 


A imprensa burguesa canta-nos todos os dias, em todos os tons, o valor 
e a força das liberdades políticas, dos “direitos políticos do cidadão”: sufrá¬ 
gio universal, liberdade de eleições, liberdade de imprensa, de reunião etc. 

“Visto que tendes estas liberdades, por que razão”, ela nos pergunta, 
“vós vos insurgis? As liberdades que possuís não vos asseguram a possibi¬ 
lidade de todas as reformas necessárias, sem que preciseis recorrer ao fu¬ 
zil?” Analisemos, pois, o que valem estas famosas “liberdades políticas” no 
nosso ponto de vista, no ponto de vista da classe que nada possui, que não 
governa ninguém, que possui pouquíssimos direitos e muitos deveres. 

Nós não diremos, como disseram algumas vezes, que os direitos polí¬ 
ticos não têm para nós qualquer valor. Sabemos muito bem que desde o 
tempo da servidão, e mesmo desde o século passado, certos progressos 
foram realizados: o homem do povo não é mais o ser privado de todos os 
direitos como outrora. O camponês francês não pode mais ser chicoteado 
nas ruas, como ainda o é na Rússia. Nos lugares públicos, fora de sua ofi¬ 
cina, o operário, sobretudo nas grandes cidades, considera-se igual a qual¬ 
quer um. O trabalhador francês não é mais, enfim, este ser desprovido de 
todos os direitos humanos, considerado outrora pela aristocracia como 
uma besta de carga. Graças às revoluções, graças ao sangue derramado pelo 
povo, adquiriu certos direitos pessoais, dos quais não queremos reduzir o 
valor. 

Porém, sabemos distinguir e dizemos que há direitos e direitos. Al¬ 
guns possuem um valor real, outros não. E aqueles que procuram confun¬ 
di-los nada mais fazem do que enganar o povo. Existem direitos, como, por 
exemplo, a igualdade do camponês e do aristocrata em suas relações priva¬ 
das, a inviolabilidade corporal do homem etc., que foram conquistados pela 
luta e que são bem caros ao povo para que ele se insurja, se tentarem violá- 
los. E há outros, como o sufrágio universal, a liberdade de imprensa etc., 
para os quais o povo sempre permaneceu insensível, porque ele sente que 
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estes direitos, que servem tão bem para defender a burguesia governante 
contra as usurpações do poder e da aristocracia, não são mais do que um 
instrumento nas mãos das classes dominantes para manter seu poder so¬ 
bre o povo. Estes direitos não são sequer direitos políticos reais, visto que 
não salvaguardam nada para a massa do povo; e se ainda os enfeitam com 
este nome pomposo é porque nossa linguagem política é apenas um jar¬ 
gão, elaborado pelas classes governantes para seu uso e em seu interesse. 

* ★ * 

Com efeito, o que é um direito político, se ele não é um instrumento 
para salvaguardar a independência, a dignidade, a liberdade daqueles que 
ainda não têm a força para impor aos outros o respeito deste direito? Qual 
é sua utilidade, se ele não é um instrumento de libertação para aqueles que 
necessitam ser libertados? Os Gambetta, os Bismarck, os Gladstone não 
precisam nem da liberdade de imprensa, nem da liberdade de reunião, pois 
escrevem o que querem, reúnem-se com quem bem entendem, professam as 
idéias que lhes agradam: já são libertos, são livres. Se é preciso garantir a 
alguém a liberdade de falar e escrever, a liberdade de se agrupar, é precisamente 
àqueles que não são bastante poderosos para impor sua vontade. Tal foi a 

origem de todos os direitos políticos. 

Contudo, deste ponto de vista, os direitos políticos dos quais falamos 

serão feitos apenas para aqueles que precisam deles? 

É certo que não. O sufrágio universal pode algumas vezes proteger até 
certo ponto a burguesia contra as usurpações do poder central, sem que ela 
necessite recorrer amiúde à força para se defender. Pode servir para restabelecer 
o equilíbrio entre duas forças, que disputam o poder, sem que os rivais 
sejam levados a esfaquear-se, como se fazia outrora. Em nada pode ajudar, 
porém, se se trata de derrubar, ou até de limitar o poder, abolir a domina¬ 
ção. Excelente instrumento para resolver, de maneira pacífica, as querelas 

I 

entre governantes - de que utilidade poderá ser ele para os governados? 

A história do sufrágio universal não está aí para mostrá-lo? Enquanto 
a burguesia temeu que o sufrágio universal se tornasse, nas mãos do povo, 
uma arma que pudesse se voltar contra os privilegiados, combateu-o aguerri- 
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damente. Todavia, no dia em que lhe foi provado, em 1848, que o sufrágio 
universal não deve ser temido e que, ao contrário, conduz-se muito bem um 
povo com autoridade absoluta por meio do sufrágio universal, ela o acei¬ 
tou na hora. Agora, é a própria burguesia que se coloca como seu defensor, 
porque compreende que ele é uma arma excelente para manter sua domina¬ 
ção, mas absolutamente impotente contra os privilégios da burguesia. 

* * * 

O mesmo acontece com a liberdade de imprensa. Qual foi o argumento 
mais concludente, aos olhos da burguesia, em favor da liberdade de im¬ 
prensa? Sua impotência! Sim, sua impotência: o Sr. de Girardin escreveu 
um livro sobre este tema: a impotência da imprensa. “Outrora — diz ele — 
queimavam-se os feiticeiros porque se acreditava estupidamente que eles 
eram onipotentes; agora, comete-se a mesma asneira em relação à impren¬ 
sa, por se pensar que ela também é onipotente. Contudo, não é nada disso; 
ela é tão impotente quanto os feiticeiros da Idade Média. Portanto, basta 
de perseguições à imprensa!” Eis o raciocínio feito outrora pelo Sr. Girardin. 
E, quando os burgueses, agora, discutem entre si sobre a liberdade de im¬ 
prensa, que argumentos apresentam em seu favor? “Vede”, dizem eles, “a 
Inglaterra, a Suíça, os Estados Unidos. Lã a imprensa é livre e, entretanto, 
a exploração capitalista ali está mais bem estabelecida do que em qualquer 
outro país; o reinado do capital lá é mais seguro do que em qualquer outra 
parte. Deixais produzirem-se, acrescentam, as doutrinas perigosas. Não te¬ 
mos todos os meios para sufocar a voz de seus jornais sem recorrer à vio¬ 
lência? E, depois, se um dia, em um momento de efervescência, a imprensa 
revolucionária se tornasse uma arma perigosa — bem —, nesse dia teremos 
muito tempo para destruí-la de uma só vez, sob um pretexto qualquer.” 

Para a liberdade de reunião, o raciocínio é o mesmo. “Concedamos 
total liberdade de reunião”, diz a burguesia; “ela não ameaçará nossos privilé¬ 
gios. O que devemos temer são as sociedades secretas, e as reuniões públicas 
são o melhor meio de paralisá-las. Porém, se, num momento de sobreexci- 
tação, as reuniões públicas tornassem-se perigosas, bem, teríamos sempre 
os meios para suprimi-las, visto que possuímos a torça governamental.” 
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“A inviolabilidade do domicílio? — Por Deus! Inscrevei-a nos códigos, 
divulgai-a pelos quatro cantos!”, dizem os espertalhões da burguesia. “Não 
queremos que os policiais venham nos surpreender em nosso pequeno lar. 
Porém, instituiremos um serviço secreto para vigiar os suspeitos; povoare¬ 
mos o país de delatores; listaremos os homens perigosos e os vigiaremos 
de perto. E quando, um dia, farejarmos que as coisas estão ficando ruins, 
ajamos com vigor, não nos importemos com a inviolabilidade, prendamos 
as pessoas em seus leitos, perquiramos, revistemos! Sobretudo, ajamos com 
energia, e, se houver quem esperneie, aprisionemo-lo também, e digamos 
aos outros: “O que quereis? A guerra justifica os meios! Aplaudir-nos-ão!" 

“O sigilo de correspondência? — Dizei em todos os lugares, escrevei, 
exclamai que a correspondência é inviolável. Se o chefe de uma agência de 
um vilarejo abrir uma carta por curiosidade, destituí-o de imediato, escrevei 
letras garrafais: ‘Que criminoso!’ Tomem cuidado para que os pequenos 
segredos, que nós nos dizemos, uns aos outros, em nossas cartas, não 
possam ser divulgados. Contudo, se desconfiarmos de uma conspiração 
tramada contra nossos privilégios, então, não nos incomodemos: abra¬ 
mos todas as cartas, nomeemos mil empregados para isso, se preciso, e, se 
alguém for bastante audacioso para protestar, respondamos com franqueza, 
como um ministro inglês o fez ultimamente com os aplausos do parlamen¬ 
to: ‘Sim, senhores, é com o coração constrito e com o mais profundo des¬ 
gosto que mandamos abrir as cartas; mas é exclusivamente porque a pátria 
(isto é, a aristocracia e a burguesia) está em perigo!’” 


* ★ * 


Eis a que se reduzem estas pretensas liberdades políticas. 

Liberdade de imprensa e de reunião, inviolabilidade de domicílio e de 
todo o resto só são respeitadas, se o povo não faz uso delas contra as classes 
privilegiadas. Porém, no dia em que ele começa a delas se servir para destruir 
os privilégios, todas estas pretensas liberdades são lançadas ao mar. 

Isto é bem natural. O homem só possui direitos que foram conquista¬ 
dos com muita luta. Não tem senão os direitos que está pronto a detender 
a todo instante, de arma na mão. 



Se não chicoteiam homens e mulheres nas ruas de Paris, como fazem 
em Odessa, é porque, no dia em que um governo ousasse fazê-lo, o povo 
retalharia os executores. Se um aristocrata não abre mais caminho nas 
ruas a golpes de bengala, distribuídos à direita e à esquerda por seus cria¬ 
dos, é porque os criados do senhor, que tivessem a idéia de fazê-lo, seriam 
espancados lá mesmo. Se há uma certa igualdade entre o operário e o pa¬ 
trão, na rua e nos estabelecimentos públicos, é porque o operário, graças 
às revoluções precedentes, tem um sentimento de dignidade pessoal, que 
não lhe permitirá suportar a ofensa do patrão, e não porque seus direitos 
estejam inscritos na lei. 


* * * 
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E evidente que, na sociedade atual, dividida em senhores e servos, a 
verdadeira liberdade não pode existir; ela não existirá enquanto houver 
exploradores e escravos, governantes e governados. Entretanto, disto não 
decorre que, até o dia em que a revolução anarquista virá varrer as distin¬ 
ções sociais, desejaríamos ver a imprensa amordaçada, como o é na Alema¬ 
nha; o direito de reunião anulado como na Rússia; e a inviolabilidade 
pessoal reduzida ao que é na Turquia. Por mais escravos do capital que 
sejamos, queremos poder escrever e publicar o que bem quisermos, quere¬ 
mos poder nos reunir e organizar como bem nos aprouver - precisamente 
para eliminar o jugo do capital. 

Contudo, já é tempo de compreender que não são às leis constitucio¬ 
nais que é necessário pedir estes direitos. Não é em uma lei - em um pedaço 
de papel, que pode ser rasgado ao menor capricho dos governantes — que 
iremos procurar a salvaguarda destes direitos naturais. É apenas nos cons¬ 
tituindo como força, capaz de impor nossa vontade, que conseguiremos 
fazer respeitar nossos direitos. 

Desejaremos possuir a liberdade de dizer e escrever o que bem enten¬ 
dermos? Desejaremos possuir o direito de reunião e organização? Não é a 
um parlamento que devemos ir pedir permissão; não é uma lei que deve¬ 
mos mendigar ao senado. Sejamos uma força organizada, capaz de mostrar 
os dentes cada vez que alguém ouse restringir nosso direito de palavra e de 
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reunião; sejamos fortes, e poderemos estar certos de que ninguém ousará vir 
nos enfrentar para nos retirar o direito de falar, escrever, imprimir, e de nos 
reunirmos. No dia em que tivermos sabido estabelecer acordos entre os 
explorados para sair, entre os vários milhões de homens, à rua, para defen¬ 
der nossos direitos, ninguém ousará atacar estes direitos, nem outros ainda 
que poderemos reivindicar. Neste momento, então, mas só neste momento, 
teremos adquirido estes direitos, direitos estes que poderiamos mendigar 
em vão durante décadas à câmara; apenas assim estes direitos ser-nos-ão 
garantidos de uma maneira bem diferentemente segura do que se fossem 

de novo inscritos em pedaços de papel. 

As liberdades não são dadas, são conquistadas. 


AOS JOVENS 


I 

E aos jovens que quero falar hoje. Que os velhos - os velhos de coracão 

t 

e de espirito, bem entendido — ponham o livro de lado para não fatigarem 
inutilmente seus olhos com uma leitura que nada lhes dirá. 

Suponho que vos aproximais dos dezoito ou vinte anos; que acabais 
vosso aprendizado de uma profissão ou vossos estudos; que ides entrar na 
vida. Possuís, acredito, o espirito liberto das superstições, que vos pro¬ 
curaram inculcar: não tendes medo do diabo e não ireis ouvir deblaterar os 
padres e os pastores. Além do mais, não sois um destes janotas, tristes 
produtos de uma sociedade em declínio, que exibem sobre as calçadas suas 
calças mexicanas e seus rostos simiescos, e que já nessa idade possuem 
apetites de prazer a qualquer preço..., suponho, ao contrário, que possuís o 
coração em seu devido lugar, e é por isto que vos falo. 

Uma primeira questão, sei disso, apresenta-se a vós. O que eu me 
tornarei?”, vós vos perguntastes muitas vezes. Com efeito, quando se é 
jovem, compreende-se que, após ter estudado uma profissão ou uma ciência 
durante vários anos — às custas da sociedade, observai-o bem —, não é para 
fazer dela um instrumento de exploração, e seria preciso ser bem depravado, 
bem carcomido pelo vício, para nunca ter sonhado, um dia, aplicar sua 
inteligência, sua capacidade, seu saber, para ajudar na libertação daqueles 
que pululam hoje na miséria e na ignorância. 

Sois daqueles que sonharam, não é verdade? Bem, o que fareis para 
que vosso sonho torne-se uma realidade? 

* * * 

Não sei em que condições nascestes. Talvez, favorecido pela sorte, fi¬ 
zestes estudos científicos; sois médico, advogado, homem de Letras ou de 
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ciência que ireis vos tornar-, um amplo campo de ação abre-se diante de vos; 
entrais na vida com vastos conhecimentos, as aptidões desenvolvidas; ou, 
então, sois um honesto artesão, cujos conhecimentos científicos limitam-se 
ao pouco que aprendestes na escola, mas que tivestes a vantagem de conhecer 
de perto o que é a vida de rude labuta do trabalhador de nossos dias. 

Detenho-me na primeira suposição para, em seguida, voltar à segunda; 
admito que recebestes uma educação científica. Suponhamos que ireis vos 
tornar... médico. 

Amanhã, um homem sem agasalhos virá buscar-vos para socorrer um 
doente. Conduzir-vos-á por uma destas ruelas onde os vizinhos quase podem 
dar-se as mãos por sobre as cabeças dos passantes; subis, em um ar impuro, 
à luz vacilante de um lampião, duas, três, quatro, cinco escadas cobertas de 
sujeira deslizante e, em um quarto escuro e trio, encontrareis a enferma, dei¬ 
tada sobre um catre, recoberta de farrapos imundos. Crianças pálidas, lívi¬ 
das, tiritando de frio sob andrajos, observam-vos com olhos arregalados. 
O marido labutou toda sua vida de doze a treze horas diárias em qualquer 
tipo de trabalho: agora, está desempregado há três meses. O desemprego 
não é raro em sua profissão-, repete-se periodicamente todos os anos; mas, 
outrora, quando se encontrava desempregado, a mulher ia trabalhar como 
diarista... lavar vossas camisas, talvez, ganhando uns poucos trocados por 
dia; mas eis que ela se encontra acamada há dois meses, e a miséria ergue se 

hedionda diante da família. 

O que aconselhareis à enferma, doutor? Vós, que haveis adivinhado 
que a causa da doença é anemia profunda, falta de boa alimentação, ausência 
de ar puro? Um bom bife todos os dias, uma caminhada ao ar livre, um 
quarto seco e bem arejado? Que ironia! Se ela pudesse fazê-lo, já o teria feito 
sem esperar vossos conselhos! 

Se tiverdes um bom coração, a palavra franca, o olhar honesto, a fa¬ 
mília contar-vos-á muitas coisas. Ela vos dirá que do outro lado do tabique, 
essa mulher que tosse, a ponto de vos partir o coração, é a pobre passadeira; 
que no andar de baixo todas as crianças têm tebre; que a lavadeira do térreo 
também não verá a primavera, e que na casa ao lado é ainda pior. 

O que direis a todos estes enfermos? Boa alimentação, mudança de 
clima, um trabalho menos penoso?... Desejaríeis poder dizê-lo, entretanto, 


AOS jOVENS 

não ousais, e saís com o coração em pedaços, e com a maldição sobre os 
lábios. 

No dia seguinte, ainda refletis sobre os habitantes do pardieiro, quando 
vosso colega vos conta que um criado veio buscá-lo, em carruagem, desta 
vez. Era para a moradora de uma rica mansão, para uma dama, esgotada 
por noites sem sono, que dedica toda sua vida ás toaletes, ás visitas, ao baile 
e ás querelas com um marido grosseiro. Vosso colega aconselhou-lhe uma 
vida menos inepta, uma alimentação menos picante, passeios ao ar livre, a 
calma de espírito e um pouco de ginástica no quarto, para substituir, até 
um certo ponto, o trabalho produtivo! 

Uma morre, porque durante toda sua vida jamais comeu o bastante e 
nunca repousou o suficiente; a outra definha, porque durante toda sua vida 
nunca soube o que é o trabalho... 

Se vós sois uma dessas naturezas f racas, que se habituam a tudo, que, 
diante dos fatos mais revoltantes, aliviam-se com um suave stispiro e com 
um chope, então, acostumar-vos-eis, com o tempo, a estes contrastes, e, com 
a ajuda da natureza animalesca, só tereis uma idéia: ajustar-vos nas fileiras 
dos boas-vidas para nunca vos encontrardes entre os miseráveis. Porém, se 
sois “um homem”, se cada sentimento se traduz em vós por um ato de 
vontade, se a fera que reside em vós não matou o ser inteligente, então, 
retornareis um dia para vossa casa dizendo: “Não, é injusto, isto não deve 
continuar assim. Não se trata de curar as enfermidades, é preciso preveni- 
las. Um pouco de bem-estar e de desenvolvimento intelectual bastariam 
para apagar de nossas listas a metade dos doentes e das doenças. Ao diabo, 
as drogas! Ar, alimento, um trabalho menos embrutecedor, é por aí que é 
preciso começar. Sem isto, toda esta profissão de médico não é senão engodo 
e falsa aparência”. 

Nesse dia, então, compreendereis o socialismo. Desejareis conhecê-lo 
de perto, e se o altruísmo não é para vós uma palavra sem significado, se 
aplicais ao estudo da questão social a severa indução do naturalista, acabareis 
por vos encontrar em nossas fileiras, e trabalhareis, como nós, pela revolução 
social. 

* * * 
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Contudo, talvez direis: “Ao diabo, a prática! Assim como o astrônomo, 
o físico, o químico, dediquemo-nos à ciência pura. Esta sempre dará seus 
frutos, ainda que seja para as gerações futuras!” Tratemos, de início, de 
nos entendermos quanto ao que procurareis na ciência. Será apenas o prazer 
— com certeza imenso — que o estudo dos mistérios da natureza e o exercício 
de nossas faculdades intelectuais nos dão? Neste caso, perguntar-vos-ei em 
que o cientista, que cultiva a ciência para passar agradavelmente sua vida, 
difere desse alcoólatra que só procura na vida o prazer imediato, e o encontra 
no vinho? O cientista, sem dúvida, escolheu melhor a fonte de seus prazeres, 
visto que a sua oferece-lhe os mais intensos e duráveis, mas é tudo! Ambos, 
o alcoólatra e o cientista, têm o mesmo objetivo egoista, o prazer pessoal. 

Porém, não desejais esta vida de egoista. Trabalhando pela ciência, 
entendeis trabalhar pela humanidade, e, é por esta idéia que vos guiareis, 
na escolha de vossas pesquisas... 

Bela ilusão! E quem de nós não a acariciou em determinado momento, 
quando se integrava pela primeira vez à ciência! 

Contudo, se de fato sonhais com a humanidade, se é a ela que visais 
em vossos estudos, uma formidável objeção vai se erguer diante de vós, 
pois, por pouco que tenhais o espírito justo, observareis, de imediato, que, 
na sociedade atual, a ciência é apenas um objeto de luxo, servindo para 
tornar a vida mais agradável a algumas pessoas e permanecendo absolu¬ 
tamente inacessível à quase totalidade da humanidade. 

Com efeito, há mais de um século que a ciência estabeleceu sadias no¬ 
ções cosmogônicas, mas a quanto se eleva o número daqueles que as pos¬ 
suem ou que adquiriram um espírito crítico na verdade científica? Apenas 
alguns milhares que se perdem em meio a centenas de milhões, dividindo 
ainda preconceitos e superstições dignos de bárbaros, expostos, por 
conseguinte, a sempre servir de joguetes aos impostores religiosos. 

Ou, então, lançai um olhar sobre o que a ciência fez para elaborar as 
bases racionais da higiene física e moral. Ela vos diz como devemos viver 
para conservar a saúde de nosso corpo, como manter em bom estado nossas 
aglomerações humanas: indica o caminho da felicidade intelectual e moral. 
Porém, todo o imenso trabalho, realizado nestes dois sentidos, não perma¬ 
nece inaplicado em nossos livros? 
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E por que isto? — Porque a ciência, hoje, é feita apenas para um punhado 
de privilegiados, porque a desigualdade social, que divide a sociedade em 
duas classes, a dos assalariados e a dos detentores do capital, faz de todos 
os ensinamentos sobre as condições da vida racional uma zombaria para 
nove décimos da humanidade. 

Eu poderia ainda vos citar muitos exemplos, mas resumo: basta que 
saiais do gabinete de Fausto, cujos vitrais enegrecidos de poeira mal deixam 
penetrar, sobre os livros, a claridade do dia, observai ao vosso redor, e a 
cada passo vós mesmos encontrareis as provas que corroborarão esta idéia. 

Já não se trata, neste momento, de acumular as verdades e as desco¬ 
bertas cientificas. Importa antes de mais nada disseminar as verdades adqui¬ 
ridas pela ciência, fazê-las entrar na vida, fazer delas um domínio comum. 
Importa fazer com que todos, toda a humanidade, torne-se capaz de assimilá- 
las, aplicá-las: que a ciência cesse de ser um luxo, que ela seja a base da vida 
de todos. A justiça assim o quer. 

Direi mais: é o próprio interesse da ciência que o impõe. A ciência só 
realiza progressos reais, quando uma nova verdade já encontra um meio 
preparado para aceitá-la. A Teoria da Origem Mecânica do calor, enunciada 
no século passado, quase nos mesmos termos enunciados por Hirn e Clau- 
sius, permaneceu durante oitenta anos enterrada nas teses acadêmicas, até 
que os conhecimentos físicos tivessem sido bastante propagados para criar 
um meio capaz de aceitá-los. Foi necessária a sucessão de três gerações para 
que as idéias de Erasmo Darwin sobre a adaptação das espécies fossem 
acolhidas, de modo favorável, pela boca de seu neto, e para que fossem 
admitidas pelos cientistas acadêmicos, não sem pressão, é verdade, por parte 
da opinião pública. O cientista, assim como o poeta ou o artista, é sempre 
o produto da sociedade na qual se movimenta e aprende. 

Porém, se vos imbuirdes destas idéias, compreendereis que, antes de 
mais nada, é importante produzir uma profunda modificação nesse estado 
de coisas, que, hoje, condena o cientista a regurgitar verdades científicas e 
a quase totalidade dos seres humanos a permanecer o que era há cinco, dez 
séculos, isto é, no estado de escravos e máquinas incapazes de assimilar as 
verdades estabelecidas. E, no dia em que vos imbuirdes desta idéia, ampla, 
humanitária e profundamente cientifica, nesse dia, perdereis o gosto pela 
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ciência pura. Vós vos colocareis à procura dos meios para operar esta 
transformação e, se não renunciardes à imparcialidade que vos guiastes em 
vossas investigações científicas, adotareis necessariamente a causa do 
socialismo; fareis cessar os sofismas e vireis juntar-vos a nós; fatigado de 
trabalhar para fornecer prazeres a esse pequeno grupo, que deles já possui 
uma grande parte, colocareis vossa inteligência e vossa dedicação a serviço 

imediato dos oprimidos. 

E estejais certo de que, então, o sentimento do dever cumprido e um 
acordo real se estabelecendo entre vossos sentimentos e atos, encontrareis, 
em vós, forças, de cuja existência nunca havíeis suspeitado. E quando, um 
dia - e não está longe apesar do que pensem vossos professores - a mo¬ 
dificação, pela qual tereis trabalhado, realizar-se, então, extraindo novas 

forcas do trabalho científico coletivo e no concurso poderoso dos exércitos 
> 

de trabalhadores, que virão se pôr a seu serviço, a ciência tomará um im¬ 
pulso, comparado ao qual os lentos progressos de hoje parecerão simples 

exercícios escolares. 

Então, desfrutai a ciência: este prazer será para todos! 


II 

Se terminais vossos estudos de Direito e se vos preparais para o fórum, 
pode ocorrer que também tenhais ilusões a respeito de vossa atividade futura 
— admito, portanto, que sois dos melhores que conhecem o altruísmo. 
Pensais, talvez: “Consagrar a vida a uma luta sem trégua nem mercê contra 
todas as injustiças; aplicar-se constantemente para fazer triunfar a Lei, 
expressão da justiça suprema: qual vocação poderia ser mais bela? e entrais 
na vida cheio de confiança em vós mesmos, na võcação que escolhestes. 
Pois bem, abramos ao acaso a crônica judiciária e vejamos o que vos 

dirá a vida. 

Eis um rico proprietário; ele pede a expulsão de um camponês, que 
não paga o arrendamento acertado. Do ponto de vista legal, não há hesita¬ 
ção possível: uma vez que o camponês não paga, deve abandonar as terras. 
Porém, se analisamos os fatos, eis o que aprendemos: 
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O proprietário sempre dissipou suas rendas em alegres festins, o 
camponês sempre trabalhou. O proprietário nada fez para melhorar suas 
terras, entretanto, o valor triplicou em cinqüenta anos, graças à mais-valia 
dada ao solo pelo traçado de uma ferrovia, por novas estradas vicinais, 
pelo aterro dos pântanos, pelo arroteamento de terrenos incultos; e o cam¬ 
ponês, que contribuiu em grande parte para dar esta mais-valia à terra, está 
arruinado; preso nas mãos dos negociantes, perdido em dívidas, não pode 
mais pagar o proprietário das terras. A lei, sempre do lado da propriedade, 
é formal; ela dá razão ao proprietário. Vós, porém, em quem as ficções 
jurídicas ainda não mataram o sentimento de justiça, o que fareis? Pedireis 
que se jogue o camponês na estrada — é a lei que o ordena - ou, ainda, 
pedireis que o proprietário restitua ao arrendatário toda a parte da mais- 
valia que é devida ao trabalho deste último? É a eqüidade que vò-lo dita. De 
que lado colocar-vos-eis? A favor da lei, mas contra a justiça? Ou, então, 
pela justiça, mas contra a lei? 

E, quando operários puserem-se em greve contra seu patrão, sem 
previni-lo com quinze dias de antecedência, de que lado estareis? Do lado 
da lei, isto é, do lado do patrão que, aproveitando-se de um tempo de crise, 
percebia lucros escandalosos (leiam os últimos processos), ou contra a lei, 
mas a favor dos operários que percebiam, durante esse mesmo tempo, salários 
de 2,50 francos e viam suas mulheres e seus filhos definharem? Defendereis 
esta ficção, que consiste em afirmar a “liberdade de negociações”? Ou 
apoiareis a eqüidade, em virtude da qual um contrato fechado entre aquele 
que jantou muito bem e aquele outro que vende seu trabalho para comer, 
entre o forte e o fraco, não é um contrato? 

Eis um outro fato. Um dia, em Paris, um homem rondava perto de um 
açougue. Pegou um bife e pôs-se a correr. Prenderam-no, interrogaram-no e 
descobriram que se tratava de um operário desempregado, que ele e sua 
família nada tinham para comer havia quatro dias. Suplicaram ao açou¬ 
gueiro para que deixasse o homem ir embora, mas o açougueiro quis o 
triunfo da justiça! Deu prosseguimento à ação e o homem foi condenado a 
seis meses de prisão. E assim que o deseja a cega Themis. E vossa consciência 
não se revoltará contra a lei e contra a sociedade, ao ver que condenações 
análogas acontecem todos os dias? 
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Ou, então, pedireis a aplicação da lei contra este homem que, mal¬ 
tratado, achincalhado desde a infância, tendo crescido sem ter escutado 
uma palavra de simpatia, acabe matando seu vizinho para lhe tomar um 
pouco de dinheiro? Pedireis que o guilhotinem, ou - o que é pior - que o 
trancafiem por vinte anos em uma prisão, quando sabeis que ele é mais 
doente que criminoso e que, em todo caso, é sobre toda a sociedade que 

recai este crime? 

Pedireis que se jogue no xadrez esses tecelões que, em um momento de 
exasperação, puseram fogo na fábrica? Que se envie aos pontoes-prisoes 
este homem que atirou em um assassino coroado? Que se fuzile este povo 
insurreto, que finca sobre as barricadas a bandeira do futuro. 

Não, mil vezes não! 

Se raciocinardes, ao invés de repetir o que vos ensinaram; se analisardes 
e extrairdes a Lei destas nuvens de ficções com as quais ela foi cercada para j 

mascarar sua origem, que e o desejo do mais forte, e sua substância, que 
sempre foi a consagração de todas as opressões legadas à humanidade por | 

sua sangrenta história - tereis um desprezo supremo por esta lei. Com- j 

preendereis que, permanecer servidor da lei escrita, é pôr-se, a cada dia, em 
oposição à lei da consciência e negociar com ela; e, como esta luta não 
pode durar, ou fazeis calar vossa consciência e tornar-vos-eis um patife, ou, ; 

então, rompereis com a tradição e vireis trabalhar conosco pela abolição de j 

todas as injustiças: econômicas, políticas, sociais. j 

Neste caso, então, sereis socialista, sereis revolucionário. 

E vós, jovem engenheiro, que sonhais melhorar, pelas aplicações da 
ciência na indústria, o destino dos trabalhadores - que triste desencanta- 
mento, quantos dissabores vos esperam! Dais a energia juvenil de vossa inte¬ 
ligência à elaboração de um projeto de ferrovia, que, serpenteando a beira 
dos precipícios e perfurando o coração dos gigantes de granito, ira ligar dois 
países, separados pela natureza. Porém, uma vez em obras, vereis, nesse túnel 
sombrio, batalhões de operários dizimados pelas privações e doenças, vereis 
outros voltarem para casa levando apenas alguns trocados e os bacilos indu- j 

bitáveis da dsica; vereis os cadáveres humanos - resultados de uma abonai- J 

nável avareza - marcar cada metro de avanço de vossa via, e, concluída, 
vereis, enfim, que se torna um caminho para os canhões dos invasores... 


Haveis dedicado vossa juventude a uma descoberta, que deve simplificar 
a produção e, depois de muitos esforços, muitas noites sem sono, eis que 
vos encontrais, enfim, de posse desta preciosa descoberta. Vós a aplicais, e 
o resultado ultrapassa vossas esperanças. Dez mil, vinte mil operários serão 
lançados na rua! Os que permanecem, crianças, em sua maioria, serão 
reduzidos ao estado de máquinas! Três, quatro, dez patrões farão fortuna e 
“beberão o champanhe fartamente”... É com isso que haveis sonhado? 

Enfim, estudais os progressos industriais recentes e vereis que a 
costureira nada ganhou com a descoberta da máquina de costura; que o 
operário do Gotardo' morre de ancilostomíase, a despeito das perfuradoras 
de coroas de diamante; que o pedreiro e o diarista estão desempregados, 
como antes, ao lado dos elevadores Giffard — e se discutis os problemas 
sociais com esta independência de espírito, que vos guiou em vossos 
problemas técnicos, chegareis necessariamente á conclusão de que, sob o 
regime da propriedade privada e do salariado, cada nova descoberta, ainda 
que aumente um pouco o bem-estar do trabalhador, nada mais faz senão 
tornar sua servidão mais pesada, o trabalho mais embrutecedor, o desem¬ 
prego mais freqüente e as crises mais agudas, e aquele que já tem para si 
todos os prazeres é o único que se aproveita dela seriamente. 

O que fareis, então, uma vez chegado a esta conclusão? Ou começareis 
por fazer calar vossa consciência por sofismas e, um belo dia, vos despedireis 
de vossos honestos sonhos de juventude e procurareis apoderar-vos, por 
vós mesmos, do que dá direito aos prazeres — ireis direto ao campo dos 
exploradores. Ou, então, se possuís coração, vós vos direis: “Não, não é 
tempo de se fazer descobertas! Antes de mais nada, trabalhemos para trans¬ 
formar o regime de produção; quando a propriedade individual for abolida, 
aí, então, cada novo progresso industrial se fará em beneficio de toda a 
humanidade; e esta massa de trabalhadores, hoje máquinas, amanhã seres 
pensantes, aplicando na indústria sua intuição, apoiada pelo estudo e 
exercitada pelo trabalho manual, o progresso técnico terá um desenvolvi¬ 
mento que fará em cinqüenta anos o que sequer ousamos imaginar hoje.” 

★ * * 
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E o que dizer ao professor — não àquele que considera sua profissão 
enfadonha, mas àquele que, cercado por um bando feliz de crianças, sente-se 
bem sob seus olhares animados, no meio de seus sorrisos infantis, e procura 
despertar nestas pequenas cabeças as idéias humanitárias que ele próprio 
mantinha quando era jovem? 

Vejo-vos, amiúde, triste, e sei o que vos faz franzir as sobrancelhas. Hoje, 
vosso aluno preferido, que não está muito avançado em latim, é verdade, 
mas nem por isso deixa de ter um bom coração, contava com entusiasmo a 
lenda de Guilherme Tell. Seus olhos brilhavam, ele parecia querer apunhalar 
ali mesmo todos os tiranos; dizia com ardor este verso apaixonado de Schiller: 



Diante do escravo, quando ele rompe sua corrente , 

Diante do homem livre, não treme! 

Porém, de volta à sua casa, sua mãe, seu pai, seu tio, o repreenderam 
abertamente pela falta de respeito que teve com o pastor ou o guarda rural; 
encheram-lhe os ouvidos durante uma hora, falando da prudência, do res¬ 
peito às autoridades, da submissão , de tal forma que ele deixou Schiller de 
lado para ler A arte de fazer seu caminho no mundo! 

E ainda ontem vos dizia que vossos melhores alunos estragaram-se: 
um deles, outra coisa não faz senão sonhar com galões militares; o outro, 
em companhia de seu patrão, rouba o magro salário dos operários, e vós, 
que havíeis colocado tantas esperanças nesses jovens, refletis agora sobre 
a triste contradição que existe entre a vida e o ideal. 

Ainda refletis nisso! Prevejo, porém, que em dois anos, após ter tido 
desilusão sobre desilusão, colocareis vossos autores preferidos de lado e 
acabareis por dizer que Tell era sem dúvida um pai muito honesto, mas, em 
suma, um pouco louco; que a poesia é Lima coisa excelente junto à lareira, 
sobretudo quando se ensinou, durante todo um dia, a regra dos juros com¬ 
postos, mas que, apesar de tudo, os poetas pairam sempre nas nuvens, e 
que seus versos nada têm a ver, nem com a vida, nem com a próxima v isita 
do inspetor... 

“Ou, então, vossos sonhos de juventude tornar-se-ão a firme convicção 
do homem maduro. Desejareis a educação ampla, humanitária, para todos, 


dentro e fora da escola, e, ao ver que ela é impossível nas condições atuais, 
vós vos agarrareis às próprias bases da sociedade burguesa. Então, posto 
em disponibilidade pelo mister, deixareis a escola e vireis para o nosso lado, 
conosco, dizer aos homens idosos, mas menos cultos do que vós, o que o 
saber possui de atraente, o que a humanidade deve ser, o que ela pode ser. 
Vireis trabalhar com os socialistas pela completa transformação do regime 
atual, no sentido da igualdade, da solidariedade, da liberdade. 


★ * * 


Enfim, vós, jovem artista, escultor, pintor, poeta, músico, não observais 
que o fogo sagrado, que tinha inspirado algum de vossos predecessores, falta- 
vos hoje, a vós e aos vossos? Que a arte é banal, que a mediocridade reina? 

E poderia ser de outra forma? A alegria de ter reencontrado o mundo 
antigo, de ter-se fortalecido nas fontes da natureza que fez as obras-primas 
do Renascimento, já não mais existe para a arte contemporânea: a idéia 
revolucionária deixou-a insensível até o presente momento e, na falta de 
idéia, ela crê ter encontrado uma no Realismo, quando se esforça, hoje, 
para fotografar, em cores, a gota do orvalho sobre a folha de uma planta, 
para imitar os músculos glúteos de uma vaca, ou para retratar com minúcia, 
em prosa e verso, a lama sufocante de um esgoto, o quarto de uma mulher 
galante. 

Contudo, se assim é, o que fazer, direis. 

Se o fogo sagrado, que dizeis possuir, é apenas um “pavio fumegante”, 
aí, então, continuareis a fazer como havíeis feito, e logo vossa arte degenerará 
em ofício de decorador para os salões do lojista, de criador de libretos de 
operetas e de folhetins para um Girardin qualquer — a maioria de vós já 
desce rápido este funesto declive... 

Porém, se, de fato vosso, coração bate em uníssono com o da huma¬ 
nidade, se, como verdadeiro poeta, possuís um ouvido para escutar a vida, 
então, em presença deste mar de sofrimentos, cuja onda vos encobre, em 
presença destes povos que morrem de fome, destes cadáveres amontoados 
nas minas, e destes corpos mutilados jazendo em montículos aos pés das 
barricadas, destes comboios de exilados que vão se enterrar nas neves da 
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Sibéria e nas praias das ilhas tropicais, em presença da luta suprema que se 
trava, gritos de dor dos vencidos e de orgias dos vencedores, o heroísmo às 
voltas com a covardia, o entusiasmo em luta com a baixeza — não podereis 
mais continuar neutro; vireis juntar-vos aos oprimidos, porque sabeis que 
o belo, o sublime, a vida, enfim, estão do lado daqueles que lutam pela luz, 

pela humanidade, pela justiça! 


Finalmente, vós me interrompeis! 

Todavia, dizei, se a ciência abstrata é um luxo e a prática da medicina 
uma falsa aparência; se a lei é uma injustiça, e a descoberta técnica um ins¬ 
trumento de exploração; se a escola, às voltas com a sabedoria do prático, 
está certa de ser vencida; se a arte, sem idéia revolucionária, só pode dege¬ 
nerar, o que me resta, então, a fazer? 

Pois bem, respondo: 

— Um imenso trabalho, atraente no mais elevado nivel, um trabalho 
no qual os atos estarão em completo acordo com a consciência, um trabalho 
capaz de envolver as naturezas mais nobres, as mais vigorosas. 

Que trabalho? — Vou dizê-lo. 

III 

Ou transigir sempre com sua consciência e acabar um belo dia por se 
dizer: “Pereça a humanidade desde que eu possa gozar de todos os prazeres 
e tirar proveito disso enquanto o povo for bastante parvo para me deixar 
fazê-lo!” Ou, então, juntar-se aos socialistas e trabalhar com eles pela com¬ 
pleta transformação da sociedade. Esta é a conseqüência forçada da análise 
que fizemos. Tal será a conclusão lógica, à qual deverá chegar, à força, todo 
ser inteligente, desde que raciocine com honestidade sobre o que se passa 
em torno dele, por pouco que saiba ter razão sobre os sofismas que lhe 
sopram ao ouvido sua educação burguesa e a opinião interessada daqueles 

que o cercam. 


Uma vez tirada esta conclusão, a questão “O que fazer?” apresenta-se 
de modo natural. 

A resposta é fácil. 

Basta que saiais deste meio no qual estais situado e onde é usual dizer 
que o povo é apenas um monte de ignaros; vinde para este povo e a resposta 
surgirá por si mesma. 

Vereis que em todos os lugares, na França bem como na Alemanha, 
na Itália como nos Estados Unidos, em todos os lugares onde há privi¬ 
legiados e oprimidos, realiza-se no seio da classe operária um trabalho gigan¬ 
tesco, cujo objetivo é romper para sempre a servidão imposta pelo feudalismo 
capitalista e lançar os fundamentos de uma sociedade estabelecida sobre 
as bases da justiça e da igualdade. Já não basta, hoje, ao povo, exprimir 
suas reclamações por uma destas canções cuja melodia partia-vos o coração, 
cantadas pelos servos elo século XVII, e qtie ainda hoje os camponeses es¬ 
lavos cantam; trabalha com a consciência do que fez, e contra todos os obs¬ 
táculos, por sua libertação. 

Seu pensamento se exercita, amiúde, em adivinhar o que se deve fazer 
a fim de que a vida, ao invés de ser uma maldição para três quartos da 
humanidade, seja uma felicidade para todos. Ele aborda os problemas mais 
árduos da Sociologia e procura resolvê-los com seu bom senso, seu espírito 
de observação, sua rude experiência. Para se entender com outros miseráveis 
como ele procura agrupar-se, organizar-se. Constitui-se em sociedades 
sustentadas com dificuldade por pequenas cotizações; procura o enten¬ 
dimento através das fronteiras e, melhor que os retóricos filantropos, pre¬ 
para o dia em que as guerras entre os povos tornar-se-ão impossíveis. Para 
saber o que fazem seus irmãos, para melhor conhecê-los, para elaborar as 
idéias e propagá-las, ele sustenta — mas ao preço de muitas privações, de 
muitos esforços! — sua imprensa operária. Enfim, chegada a hora, ergue-se 
e, avermelhando com seu sangue os paralelepípedos das barricadas, lança-se 
à conquista destas liberdades que, mais tarde, os ricos e os poderosos saberão 
corromper em privilégios para voltá-los ainda contra ele. 

Que série de esforços contínuos! Que luta incessante! Quanto trabalho 
recomeçado constantemente, ora para preencher os vazios formados pelas 
deserções — em conseqüência da lassidão, da corrupção, das perseguições; 
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ora para reconstituir as fileiras abertas pela fuzilaria e pela metralha; ora 
para retomar os estudos bruscamente interrompidos pelo extermínio em 
massa! 

Seus jornais são criados por homens, que devem ter roubado da socie¬ 
dade parcelas de educação, privando-se de sono e alimento; a agitação é 
sustentada por trocados retirados do mínimo necessário, amiúde pão seco, 
e tudo isto sob a apreensão contínua de ver, em pouco tempo, a família 
reduzida à mais atroz das misérias, tão logo o patrão perceba que seu ope¬ 
rário, seu escravo, trabalha pelo socialismo! 

Eis o que vereis, se caminhardes no sentido do povo. 

* * * 

E nesta luta sem fim, quantas vezes o trabalhador, sucumbindo sob o 
peso dos obstáculos, não se perguntará em vão: Onde estão, pois, esses 
jovens que estudaram às nossas custas? Esses jovens que alimentamos e 
vestimos enquanto estudavam? Para quem, com o dorso curvo sob o fardo, 
e o ventre vazio, construímos essas casas, essas academias, esses museus. 
Para que, com o rosto pálido, imprimimos esses belos livros que não pode¬ 
mos sequer ler? Onde estão esses professores que dizem possuir a ciência 
humanitária e para quem a humanidade não vale uma espécie rara de lagarta. 
Esses homens, que falam de liberdade e nunca defendem a nossa, pisoteada 
todos os dias? Esses escritores, esses poetas, esses pintores, todo esse bando 
de hipócritas que, em uma palavra, com lágrimas nos olhos, falam do povo, 
e que nunca se encontraram ao nosso lado para nos ajudar em nossos tra¬ 
balhos?'’ 

Uns satisfazem-se com sua covarde indiferença; outros, a maioria, 
desprezam “a canalha’ 8 e estão prontos a precipitar-se sobre ela, no caso de 

ela ousar tocar em seus privilégios. 

De vez em quando chega um jovem que sonha com tambores e barri¬ 
cadas e vem em busca de emoções, mas deserta a causa do povo tão logo 
percebe que o caminho da barricada é longo, que o trabalho é penoso e 
que, neste caminho, as coroas de louro que ele vem conquistar estão mis¬ 
turadas a espinhos. Com maior freqüência, são ambiciosos insaciados, 
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que, após terem fracassado em suas primeiras tentativas, procuram captar 
os votos do povo, mas, mais tarde, serão os primeiros a troar contra ele, 
assim que este queira aplicar os princípios que eles próprios professaram; 
talvez façam apontar os canhões contra a ‘Vil multidão”, se ela ousar se 
mover antes que, eles, os chefes, tenham dado o sinal. 

Acrescentai a estúpida injúria, o arrogante desprezo, a covarde calúnia 
por parte da maioria, e tereis tudo o que o povo agora recebe por parte da 
juventude burguesa, para ajudá-la em sua evolução social. 

* * * 

E depois disso perguntaríeis ainda: “O que fazer?”, quando tudo está 
por ser feito! Quando todo um exército de jovens teria como aplicar toda a 
força de suas energias, de suas inteligências, de seus talentos para ajudar o 
povo na imensa tarefa, que ele empreendeu! 

Vós, amadores de ciência pura, se fostes tocados pelos princípios do 
socialismo, se haveis compreendido todo o alcance da revolução que se anun¬ 
cia, não observais que toda a ciência deve ser refeita para que seja colocada 
de acordo com os novos princípios; que se trata de realizar neste domínio 
uma revolução cuja importância deve ultrapassar de muito aquela que se 
realizou nas ciências no século XVIII? Não compreendeis que a história — 
hoje fábula convencionada , sobre a grandeza dos reis, das grandes perso¬ 
nagens e dos parlamentos - deve ser toda reformulada do ponto de vista 
popular, do ponto de vista do trabalho realizado pelas massas nas evoluções 
da humanidade? Que a Economia social - hoje, consagração da exploração 
capitalista — deve ser toda elaborada de novo, tanto em seus princípios 
fundamentais quanto em suas inumeráveis aplicações? Que a Antropologia, 
a Sociologia, a Ética devem ser por inteiro remanejadas, e que as próprias 
Ciências Naturais, encaradas sob um novo ponto de vista, devem sofrer 
uma profunda modificação quanto â maneira de conceber os fenômenos 
naturais e ao método de exposição? Pois bem, fazei-o! Colocai vossa inteli¬ 
gência a serviço de uma boa causa! Sobretudo, porém, vinde ajudar-nos 
com vossa lógica rigorosa para combater os preconceitos seculares, para 
elaborar, pela síntese, as bases de uma organização melhor; sobretudo, ensi- 
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nai-nos a aplicar em nossos raciocínios a ousadia da verdadeira investigação 
científica e, dando o exemplo, mostrai-nos como se sacrifica a vida P e o 

triunfo da verdade! 

Vós, médico, ao qual a dura experiência fez com que compreendesseis 
o socialismo, não vos fatigueis dizendo-nos, hoje, amanhã, todo dia e em 
cada ocasião, que a humanidade caminha para a degenerescência, se conti¬ 
nuar nas atuais condições de existência e trabalho; que vossas drogas per¬ 
manecerão impotentes contra as doenças, enquanto 99% da humanidade 
vegetarão em condições absolutamente contrárias ao que a ciência quer; 
que são as causas das doenças que devem ser eliminadas, e o que é preciso 
para eliminar estas causas. Vinde, pois, com vosso escalpelo dissecar com 
mão firme esta sociedade em via de decomposição, dizer-nos o que uma 
existência racional deveria e poderia ser e, como verdadeiro médico, repetir- 
nos que ninguém deve se deter diante da supressão de um membro gangre¬ 
nado, quando ele pode infeccionar todo o organismo. 

Vós, que trabalhastes nas aplicações da ciência na indústria, vinde 
contar-nos com franqueza qual foi o resultado de vossas descobertas; fazei 
entrever àqueles que ainda não ousam lançar-se com coragem ao futuro, o 
que o saber já adquirido traz de novas invenções em seu bojo, o que a 
indústria poderia ser em melhores condições, o que o homem poderia pro¬ 
duzir, se produzisse sempre para aumentar sua produção. Trazei ao povo o 
concurso de vossa intuição, de vosso espirito prático e de vossos talentos 
de organização, ao invés de colocá-los em beneficio dos exploradores. 

Vós, poetas, pintores, escultores, músicos, se compreendestes vossa 
verdadeira missão e os próprios interesses da arte, vinde, então, colocar 
vossa caneta, vosso pincel, vosso buril, em favor da revolução. Conta,-nos 
em vosso estilo figurado ou em vossos quadros surpreendentes as lutas 
titânicas dos povos contra seus opressores; inflamai os jovens coraçoes com 
esse belo sopro revolucionário que inspirava nossos ancestrais; dizei a 
mulher o que a atividade de seu marido tem de belo se ele dá sua vida à 
grande causa da emancipação social. Mostrai ao povo o que a vida atual 
tem de feio e fazei-nos tocar nas causas desta íeiúra; dizei-nos o que uma 
vida racional teria sido se ela não se chocasse, a cada passo, contra as 
inépcias e as ignominias da ordem social atual. 
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Enfim, vós todos que possuís conhecimentos, talentos, se tendes cora¬ 
ção, vinde, pois, vós e vossos companheiros, colocá-los a serviço daqueles 
que mais precisam. E sabei que, se vierdes, não como senhores, mas como 
camaradas de luta; não para governar, mas para inspirar-vos em um novo 
meio; menos para ensinar do que para conceber as aspirações das massas, 
adivinhá-las e formulá-las, e depois trabalhar, sem descanso, continuamente, 
com todo o ímpeto da juventude, para fazê-los entrar na vida — sabei que, 
então, mas só então, vivereis uma vida completa, uma vida racional. Vereis 
que cada um de vossos esforços feitos neste sentido produz amplamente 
seus frutos; — e este sentimento de concordância, estabelecida entre vossos 
atos e mandamentos de vossa consciência, dará forças que não suspeitáveis 
existir em vós mesmos. 

A luta pela verdade, pela justiça, pela igualdade, no seio do povo — o 
que encontrareis de mais belo na vida. 7 

IV 

Foram-me necessários três longos capítulos para demonstrar aos jo¬ 
vens das classes abastadas que, diante do dilema que a vida apresentar- 
lhes-á, eles serão forçados, se são corajosos e sinceros, a virem se juntar aos 
socialistas e, com eles, abraçar a causa da revolução social. Esta verdade é, 
todavia, muito simples! Porém, falando àqueles que sofreram a influência 
do meio burguês, quanto sofisma a combater, quanto preconceito a vencer, 
quanta objeção interessada a eliminar. 

E-me fácil ser mais breve falando-vos, jovens do povo. A própria força 
das coisas leva-vos a vos tornardes socialistas, por pouco que tenhais a 
coragem de raciocinar e agir de acordo. Com efeito, o socialismo moderno 
saiu das próprias profundezas do povo. Se alguns pensadores, oriundos 
da burguesia, vieram trazer-lhe a sanção da ciência e o apoio da filosofia, o 
fundamento das idéias que eles anunciaram não deixa de ser um produto 
do espírito coletivo do povo trabalhador. Este socialismo racional da Inter¬ 
nacional, que é hoje nossa melhor força, não foi ele elaborado nas organiza¬ 
ções operárias, sob a influência direta das massas 7 E os poucos escritores, 
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que ofereceram seu concurso a este trabalho de elaboração, não fizeram 
outra coisa senão encontrar a fórmula das aspirações, que já emergiram 
entre os operários? 

Sair das fileiras do povo trabalhador e não se dedicar ao triunfo do 
socialismo, é desconhecer seus próprios interesses, renegar sua própria causa 
e sua missão histórica. 


* * * 


Lembrai-vos do tempo em que, ainda criança, descíeis num dia de 
inverno para divertir-vos em vossa escura ruela? O trio vos mordia os ombros 
através de vossas finas vestes e a lama enchia vossos sapatos rasgados. Já 
naquela época, quando víeis passar de longe estas crianças roliças e rica¬ 
mente vestidas, que vos olhavam com um ar arrogante, sabíeis bem que 
esses fedelhos, vestidos impecavelmente, não vos valiam, vós e vossos cama¬ 
radas, nem por sua inteligência, nem pelo bom senso, nem pela energia. 
Mais tarde, porém, quando tivestes de encerrar-vos em uma suja oficina, 
desde as cinco ou seis horas da manhã, manter-vos doze horas junto a uma 
máquina barulhenta e, vós mesmos máquina, seguir dia após dia, e durante 
anos a fio, seus movimentos de impiedosa cadência, os outros, enquanto 
isso, iam tranqüilamente estudar nos colégios, nas belas escolas, nas univer¬ 
sidades. E, agora, essas mesmas crianças, menos inteligentes, porém mais 
cultas que vós, tornadas vossos chefes, vão gozar de todas as delícias da 
vida, de todos os benefícios da civilização - e vós? O que vos espera? 

Entrais em um pequeno apartamento escuro e úmido, onde cinco, 
seis seres humanos, fervilham no espaço de alguns metros quadrados; onde 
vossa mãe, fatigada pela vida, mais envelhecida pelas preocupações do que 
pela idade, oferece-vos, como refeição, pão, batatas, e um líquido escuro 
qualificado com ironia de café; onde tendes, como distração, sempre a mes¬ 
ma questão na ordem do dia, a de saber como pagareis amanhã o padeiro e 
depois de amanhã o locador! 

Pois bem, será necessário que leveis a mesma existência miserável que 
vosso pai e vossa mãe levaram durante trinta, quarenta anos! Trabalhar 
toda a vida para proporcionar a alguns todos os gozos do bem-estar, do 
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saber, da arte, e guardar para si a continua preocupação com o pedaço de 
pão? Renunciar para sempre a tudo que torna a vida tão bela, para se dedicar 
a proporcionar todas as vantagens a um punhado de ociosos? Desgastar-se 
no trabalho e só conhecer a penúria, se não a miséria, quando o desemprego 
vier? E isso que cobiçais na vida? 


★ * * 


Talvez vos resignareis. Não antevendo saída para a situação, pode acon¬ 
tecer que vos digais: “Gerações inteiras tiveram o mesmo destino e eu, que 
nada posso mudar desta situação, devo sofrê-lo também! Assim, traba¬ 
lhemos, e tratemos de viver o melhor que pudermos." 

Seja! Contudo, a própria vida se encarregará de instruir-vos. 

Um dia virá a crise, uma destas crises, não mais passageira como 
outrora, mas a que mata, de repente, toda uma indústria, que reduz à miséria 
milhares de trabalhadores, que dizima as famílias. Lutareis, como os outros, 
contra esta calamidade. Em pouco tempo, contudo, percebereis como vossa 
mulher, vosso filho, vosso amigo, sucumbem pouco a pouco às privações, 
enfraquecem-se a olhos vistos, e, por falta de alimentos, de cuidados, acabam 
por morrer sobre um catre, enquanto a vida, despreocupada com aqueles 
que perecem, faz circular seus fluxos alegres nas ruas da grande cidade, 
radiante de sol. Compreendereis, então, o que esta sociedade tem de revol¬ 
tante; pensareis nas causas da crise e vosso olhar sondará toda a profun¬ 
didade desta iniquidade, que expõe milhares de seres humanos à cupidez de 
um punhado de ociosos; compreendereis que os socialistas têm razão, 
quando dizem que a sociedade atual deve ser, e pode ser, transformada to¬ 
talmente. 

Um outro dia, quando vosso patrão procurar, por uma nova redução 
de salários, subtrair-vos mais alguns trocados, para aumentar ainda mais 
sua fortuna, protestareis; todavia, ele vos responderá com arrogância: “Ide 
pastar, se não quiserdes trabalhar por esse preço”. Compreendereis, então, 
que vosso patrão não só procura vos tosquiar como a um carneiro, mas 
também vos considera como de raça interior; que, não contente de vos ter 
em suas garras pelo salário, ainda aspira a fazer de vós um escravo, sob 
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todos os pontos de vista. Assim, ou curvareis o dorso, renunciareis ao 
sentimento da dignidade humana e acabareis por sofrer todas as humi¬ 
lhações, ou, ainda, o sangue vos subirá à cabeça, tereis horror da declividade 
sobre a qual escorregais, ripostareis e, jogado à rua, compreendereis que os 
socialistas têm razão quando dizem: Revolta-te! Revolta-te contra a escra¬ 
vidão econômica, pois ela é a causa de todas as escravidões! Então, vireis 
juntar-vos às fileiras socialistas e trabalhareis com elas pela abolição de 
todos os escravos: econômico, político e social. 

Em um desses dias conhecereis a história da jovem, cujo olhar, porte 
esbelto e conversa animada eram tão amados por vós. Após ter lutado anos 
contra a miséria, deixou seu vilarejo para ir para a grande cidade. Lá, ela 
sabia que a luta pela existência seria dura, mas, pelo menos, esperava ganhar 
honestamente seu pão. Pois bem, agora sabeis o destino que ela teve. Cor¬ 
tejada por um filho de burguês, deixou-se ludibriar por suas belas palavras, 
deu-se a ele com a paixão da juventude, para se ver abandonada, ao fim de 
um ano, com uma criança nos braços. Sempre corajosa, não cessou de 
lutar; mas sucumbiu nesta luta desigual contra a fome e o frio, e acabou 
por expirar, não se sabe em qual hospital... O que fareis, então? Ou afastareis 
qualquer lembrança incômoda com algumas palavras estúpidas: Não foi 
a primeira, não será a última”, direis, e, numa tarde, escutar-vos-ão em um 
bar, em companhia de outros brutos, ofender a memória da jovem com 
sujas maledicências. Ou, então, esta lembrança vos apertará o coração; pro¬ 
curareis encontrar o covarde sedutor para lançar-lhe seu crime ao rosto; refle¬ 
tireis sobre as causas destes fatos, que se repetem todos os dias, e compre¬ 
endereis que eles não cessarão enquanto a sociedade estiver dividida em dois 
campos: de um lado, os miseráveis, e, de outro, os ociosos, estróinas de 
belas palavras e apetites brutais. Compreendereis que é tempo de preencher 
este abismo de separação, e correreis para vos juntar aos socialistas. 

* * * 

E vós, mulheres do povo? Esta história vos deixará insensíveis? Aca¬ 
riciando a cabeça loura desta criança, que se aconchega a vós, nunca pensais 
no destino que está reservado à vossa irmãzinha, a vossos filhos? Desejais 
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que vossos filhos também vegetem como vosso pai também vegetou, sem 
outra preocupação senão a do pão, sem outras alegrias, além do cabaré? 
Desejais que vosso marido, vosso filho, estejam sempre à mercê de qualquer 
um, que herdou de seu pai um capital a explorar? Desejais que eles perma¬ 
neçam sempre escravos do patrão, bucha de canhão dos poderosos, esterco 
que serve de adubo aos campos dos ricos? 

Não, mil vezes não! Sei que vosso sangue fervia, quando ouvistes que 
vossos maridos, após terem começado ruidosamente uma greve, acabaram 
por aceitar, cabisbaixos, as condições ditadas em tom arrogante pelos grandes 
burgueses! Sei que admirastes essas mulheres espanholas que vão, à frente, 
apresentar seus peitos às baionetas dos soldados, quando de uma insur¬ 
reição popular! Sei que repetis com respeito o nome desta mulher, que foi 
cravar uma bala no peito do sátrapa, quando ele se permitiu um dia ultrajar 
um socialista aprisionado. Sei também que vosso coração batia quando 
líeis como as mulheres do povo de Paris se reuniam, sob uma chuva de obu¬ 
ses, para encorajar “seus homens” ao heroísmo. 

Sei disso, e é por isso que não duvido que acabareis por vos juntar 
àqueles que trabalham pela conquista do futuro. 

* * * 

Todos vós, jovens sinceros, homens e mulheres, camponeses, operários, 
empregados e soldados, compreendereis vossos direitos e vireis conosco; 
vireis trabalhar com vossos irmãos para preparar a revolução que, abolindo 
toda escravidão, quebrando todas as correntes, rompendo com as velhas 
tradições e abrindo a toda humanidade novos horizontes, virá enfim esta¬ 
belecer nas sociedades humanas a verdadeira igualdade, a verdadeira liber¬ 
dade, o trabalho para todos, e também para todos o pleno gozo dos frutos 
de seu trabalho, o pleno gozo de todas as suas faculdades; a vida racional, 
humanitária e feliz! 

Que não venham nos dizer que somos um pequeno punhado, muito 
fraco para alcançar o objetivo grandioso a que visamos. 

Contemo-nos, e vejamos quantos somos a sofrer de injustiça. Cam¬ 
poneses, nós que trabalhamos para outrem e que comemos aveia para deixar 
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o trigo ao senhor, somos milhões de homens; somos tão numerosos que, 
sozinhos, formamos a massa do povo. Operários, nós que tecemos a seda 
e o veludo para nos vestirmos de molambos, somos também milhões; e, 
quando os apitos das fábricas nos permitem um instante de repouso, inun¬ 
damos as ruas e as praças, como um mar estrepitoso. Soldados, conduzidos 
pelo bastão, nós, que recebemos as balas para que os oficiais recebam as 
condecorações e os galões; nós, pobres estúpidos que até agora só soubemos 
fuzilar nossos irmãos, bastará que façamos meia-volta para ver empalidecer 
estes poucos personagens agaloados que nos comandam. Nós todos, que 
sofremos e que somos ultrajados, somos a imensa multidão, somos o oceano, 
que tudo pode engolir. Desde que tenhamos a vontade, bastará um momento 
para que a justiça se faça. 
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O espetáculo oferecido neste momento pela Europa é bem triste de ser 
visto, mas é também muito edificante. De um lado, um vaivém de diploma¬ 
tas e corretores, que aumenta a olhos vistos, cada vez que no velho conti¬ 
nente se começa a sentir o cheiro de pólvora no ar. Fazem-se, desfazem-se 
alianças: negocia-se, vende-se o rebanho humano para assegurar os alia¬ 
dos. “Tantos milhões de cabeças nossa casa oferece à vossa; tantos hecta¬ 
res de pasto; tais portos para exportar sua lã”, e tudo isto a quem melhor 
souber ludibriar os outros, nestes mercados. É o que se chama, em jardão 
(jargão. 7 ) político de diplomacia. 

Por outro lado, armamentos a não acabar mais. A cada dia trazem-nos 
novas invenções para melhor exterminar nossos semelhantes, novos gas¬ 
tos, novos empréstimos, novos impostos. Esbravejar patriotismo, demons¬ 
trar chauvinismo, instigar os ódios internacionais, torna-se a profissão 
mais lucrativa na política, no jornalismo. A própria infância não foi pou¬ 
pada: alistam-se os meninos em batalhões, educam-nos no ódio pelo 
prussiano, pelo inglês, pelo italiano; formam-nos na cega obediência aos 
governantes do momento, sejam eles azuis, brancos ou negros. E, quando 
tiverem completado vinte e um anos, serão, como mulas, carregados de car¬ 
tuchos, provisões, utensílios; pôr-lhes-ão em mãos um fuzil, e lhes ensinar- 
lhes-ão a marchar ao som do clarim, a se trucidarem como animais ferozes, 
à direita e à esquerda, sem jamais se perguntarem por quê? Com que obje¬ 
tivo? Que eles tenham diante deles famintos alemães ou italianos, ou até 
mesmo seus próprios irmãos amotinados pela penúria — soando o clarim, 
é preciso matar! 

Eis em que resulta toda a sabedoria de nossos governantes e educado¬ 
res! Eis tudo o que eles souberam nos dar como ideal, a isto em uma época 
em que os miseráveis de todos os países estendem suas mãos através das 
fronteiras! 




74 


75 



PALAVRAS DE UM REVOLTADO 

“Ah! quisestes o socialismo? Muito bem, tereis a guerra — a guerra de 
trinta anos, de cinqüenta anos!”, dizia Herzen após 1848. E nós a temos-, 
se o canhão cessa de ribombar por um instante, no mundo, é para retomar 
fôlego, é para recomeçar em outro lugar e ainda mais violento, enquanto a 
guerra européia — a confusão geral dos povos — ameaça há dez anos, sem 
que se saiba por que se lutará. Com quem? Contra quem? Em nome de que 
princípios? Por qual interesse? 

Em tempos passados, quando havia uma guerra, ao menos se sabia 
por que se matava. “Tal rei ofendeu o nosso — degolemos, portanto, seus 
súditos!” “Tal imperador quer retirar, do nosso, algumas províncias — 
morramos, então, para conservá-las à Sua Mui Cristã Majestade! Lutava-se 
por rivalidades de reis. Também, porém, os reis não podiam recrutar para 
semelhante causa mais do que alguns milhares de homens. Contudo, por 
que diabos povos inteiros vão, hoje, precipitar-se uns sobre os outros. 

Os reis não contam mais nas questões de guerra. A rainha Vitória não 
se ofende com os insultos que lhe prodigalizam na França: para vingá-la, 
os ingleses não farão um movimento e, contudo, podeis afirmar que daqui 
a dois anos, franceses e ingleses não se trucidarão entre si pela supremacia 
no Egito? O mesmo ocorre no Oriente. Por mais autocrata e perverso dés¬ 
pota que seja, por mais importante personagem que se imagine, o Alexan¬ 
dre de todas as Rússias engolirá todas as insolências de Andrassy e Salisbury 
sem fazer um movimento de seu covil de Gatchina, enquanto os financis¬ 
tas de São Petersburgo e os fabricantes de Moscou — são eles que, hoje, deno- 
minam-se “patriotas” — não lhe tiverem dado a ordem de colocar em mov i- 
mento seus exércitos. 

É que, na Rússia assim como na Inglaterra, na Alemanha como na 
França, não se luta mais pelo bel-prazer dos reis; luta-se pela integridade dos 
rendimentos e pelo crescimento das riquezas dos Mui Poderosos Senhores 
Rothschild, Schneider, Companhia dAnzin, pela engorda dos barões da 
alta finança e da indústria. 

As rivalidades dos reis foram substituídas pelas rivalidades entre socie¬ 
dades burguesas. 

Com efeito, ainda se fala de “preponderância política”. Traduzis, po¬ 
rém, esta entidade metafísica em fatos materiais, examinai como a prepon- 
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derância política da Alemanha, por exemplo, manifesta-se neste momento, 
e vereis que se trata simplesmente de preponderância econômica nos merca¬ 
dos internacionais. O que a Alemanha, a França, a Rússia, a Inglaterra, a 
Áustria, procuram conquistar neste momento, não é o domínio militar; é 
o domínio econômico. E o direito de impor seus produtos, suas tarifas 
alfandegárias, a seus vizinhos; o direito de explorar povos atrasados na 
indústria; o privilégio de construir ferrovias para aqueles que não as pos¬ 
suem e de se tornarem, sob este pretexto, os senhores dos mercados: o 
direito, enfim, de tomar, de vez em quando, de um vizinho, seja um porto 
para ativar seu comércio, seja uma província para escoar, por ela, o exce¬ 
dente de sua produção. 

Quando lutamos, hoje, é para assegurar, aos nossos grandes indus¬ 
triais, um lucro de trinta por cento; aos barões da finança, o domínio da 
Bolsa; aos acionistas das minas e das ferrovias, rendimentos de cem mil 
francos. Se bem que, se fôssemos, ainda que um pouco, conseqüentes, subs¬ 
tituiriamos as aves de rapina de nossas bandeiras por um veado de ouro, 
seus velhos emblemas por um saco de moedas, e os nomes de nossos regi¬ 
mentos, tomados emprestados, outrora, aos príncipes de sangue, pelos 
dos príncipes da indústria, da finança: “Terceiro Schneider, décimo dAnzin, 
vigésimo Rothschild". Pelo menos, saber-se-ia por quem se mata. 

★ * * 

Abrir novos mercados, impor seus produtos, bons ou maus — eis o 
fundamento de toda política atual, européia e continental —, a verdadeira 
causa das guerras do século XIX. 

No século passado, a Inglaterra foi a primeira a inaugurar o sistema da 
grande indústria para a exportação. Amontoou seus proletários nas cida¬ 
des, atrelou-os às profissões aperfeiçoadas, centuplicando a produção, e 

^â acumular, em suas lojas, montanhas de produtos. Estas merca* 
dorias, porém, mão foram destinadas aos “pobretões” que as fabricavam. 
Pagos só com o necessário para vegetar e multiplicar-se, o que podiam com¬ 
prar aqueles que teciam os panos de algodão e as lãs. 7 E os navios ingleses 
partiam para singrar o oceano, procurando compradores no continente 
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europeu, na Ásia, na Oceania, na América, certos de não encontrar con¬ 
correntes. A miséria, uma miséria pavorosa, reinava nas cidades, mas o 
fabricante, o negociante, enriqueciam a olhos vistos; as riquezas arranca¬ 
das no estrangeiro se acumulavam em mãos da minoria, e os economistas 
do continente aplaudiam e convidavam seus compatriotas a seguirem o 
mesmo exemplo. 

Todavia, já no fim do século passado, a França começava a realizar a 
mesma evolução. Ela, também, organizava-se para produzir em larga escala 
com vistas à exploração. A revolução, ao transferir o poder, ao rechaçar 
para as cidades os camponeses miseráveis, ao enriquecer a burguesia, veio 
dar um novo ímpeto à evolução econômica. Então, a burguesia inglesa se 
perturbou com isso, bem mais do que com as declarações republicanas e 
com o sangue derramado em Paris; secundada pela aristocracia, declarou 
uma guerra mortal aos burgueses franceses, que ameaçavam fechar os 

mercados europeus aos produtos ingleses. 

Conhece-se o resultado desta guerra. A França foi derrotada, mas 
tinha conquistado seu lugar nos mercados. As duas burguesias (inglesa e 
francesa), chegaram até mesmo a fazer, por um momento, uma tocante 
aliança: reconheciam-se irmãs. 

De um lado, porém, a França logo ultrapassa o objetivo. De tanto 
produzir para a exportação, quer açambarcar os mercados, sem levar em 
conta o progresso industrial, que se propaga lentamente do Ocidente ao 
Oriente e ganha novos países. A burguesia francesa procura ampliar o 
circulo de seus lucros. Suportou, durante dezoito anos, a bota do terceiro 
Napoleão, sempre esperando que o usurpador pudesse impor a toda a Eu¬ 
ropa sua lei econômica, e ela só o abandonou no dia em que percebeu que 
ele era incapaz disto. 

Uma nova nacão, com efeito, a Alemanha, introduz o mesmo regime 
econômico. Também despovoa seus campos e amontoa seus miseráveis nas 
cidades, que, em alguns anos, dobram sua população. Também começa a 
produzir em larga escala. Uma indústria formidável, armada de um equipa¬ 
mento aperfeiçoado, secundado por uma instrução técnica e científica 
semeada a mancheias, acumula, por sua vez, produtos destinados, não 
àqueles que os produzem, mas à exportação, ao enriquecimento dos senho- 


A GUERRA 

res. Os capitais acumulam-se e procuram lugares mais vantajosos na Ásia, 
na África, na Turquia, na Rússia: a Bolsa de Berlim rivaliza com a de Paris, 
e deseja dominar esta última. 

Um grito então ressoa no seio da burguesia alemã: unificar-se, não 
importa qual bandeira, ainda que fosse com a da Prússia, e aproveitar-se 
deste poderio para impor seus produtos e suas tarifas a seus vizinhos, para 
se apoderar de um bom porto no Báltico, no Adriático, se possível! Que¬ 
brara a força militar da França, que ameaçava, há vinte anos, estabelecer a 
lei econômica na Europa, ditar-lhe seus tratados comerciais. 

A guerra de 1870 foi a consequência disso. A França não mais domi¬ 
na os mercados: é a Alemanha que procura dominá-los, e, pela sede de 
lucro, procura sempre estender sua exploração, sem levar em conta crises, 
craques financeiros, insegurança e miséria, que corroem seu edifício eco¬ 
nômico. As costas da África, as colheitas da Coréia, as planícies da Polônia, 
as estepes da Rússia, as pusztas 9 da Hungria, os vales cobertos de rosas da 
Bulgária — tudo excita a cobiça dos alemães. E cada vez que o negociante 
alemão percorre estas planícies mal cultivadas, essas cidades que possuem 
apenas uma pequena indústria, esses rios silenciosos, seu coração sangra 
à vista deste espetáculo. Sua imaginação mostra-lhe como saberia retirar 
sacos de ouro destas riquezas incultas, como curvaria esses seres sob o 
jugo de seu capital. Ele jura levar, um dia, “a civilização”, isto é, a explora¬ 
ção ao Oriente. Enquanto espera, tentará impor suas mercadorias, suas 
ferrovias, à Itália, à Áustria e à Rússia. 

Estes, por sua vez, emancipam-se da tutela econômica de seus vizi¬ 
nhos. Também entram, pouco a pouco, na órbita dos países “industriais”; 
e estas jovens burguesias não pedem nada mais do que enriquecer, por sua 
vez, pela exportação. Em poucos anos, a Rússia e a Itália deram um salto 
prodigioso na ampliação de suas indústrias e, como o camponês, reduzido 
à mais negra das misérias, nada pode comprar, também é para a exporta¬ 
ção que os fabricantes russos, italianos e austríacos tentam produzir. É-lhes 
preciso, portanto, mercados, e, os da Europa já tendo sido ocupados, é para 
a Ásia, para a África, que eles são forçados a se dirigirem condenados ne¬ 
cessariamente, um dia, a chegar às vias de tato, na falta de poderem se en¬ 
tender quanto à partilha dos grandes lotes. 
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* * * 


Que alianças poderiam manter-se nesta situação, criada pelo próprio 
caráter dado à indústria por aqueles que a dirigem? A aliança da Alemanha 
e da Rússia é de pura conveniência; Alexandre e Guilherme podem se abra¬ 
çar tanto quanto quiserem, mas a burguesia emergente na Rússia detesta 
cordialmente a burguesia alemã, e esta paga na mesma moeda. Ainda nos 
lembramos da indignação geral provocada na imprensa alemã quando o go¬ 
verno russo aumentou em um terço suas taxas de importação — A guerra 
contra a Rússia - dizem os burgueses alemães e os operários, que os se¬ 
guem — seria aqui bem mais popular do que a guerra de 1870! 

Imaginem! Esta famosa aliança entre a Alemanha e a Áustria, tam- 
bém não estará escrita na areia? E as duas potências — as duas burguesias 
— estarão tão afastadas de uma séria desavença em relação às tarifas? E as 
duas irmãs gêmeas, a Áustria e a Hungria, também não estarão a ponto de 
se declararem uma guerra de tarifas — seus interesses sendo diametralmente 
opostos quanto à exploração dos eslavos meridionais? E a própria França 
não estará dividida sobre questões de tarifas? 

* * * 

Sim, com certeza, não quisestes o socialismo, e tereis a guerra. Teríeis 
trinta anos de guerra se a revolução não viesse pôr fim a esta situação tão 
absurda quanto ignóbil. Contudo, saibamo-lo bem, também. Arbitramento, 
equilíbrio, supressão dos exércitos permanentes, desarmamento — tudo isto 
são belos sonhos, mas sem nenhum alcance prático. Só a revolução, após 
ter reposto o instrumento, a máquina, a matéria-prima e toda a riqueza 
social nas mãos do produtor e reorganizado toda a produção, de maneira a 
satisfazer as necessidades daqueles que tudo produzem, poderá pôr fim às 
guerras pelos mercados. 

Cada um trabalhando por todos, e touos por cada um - eis a única 
condição para levar a paz ao seio das nações, que a pedem a grandes bra¬ 
dos, mas que são impedidas de consegui-la pelos açambarcadores atuais da 
riqueza social. 


AS MINORIAS REVOLUCIONÁRIAS 

“Tudo o que afirmais está correto” — dizem-nos, com freqüência, nos¬ 
sos contraditores. “Vosso ideal de comunismo anarquista é excelente, e 
sua realização traria, com efeito, o bem-estar e a paz à Terra; mas quão pou¬ 
cos o desejam, quão poucos os compreendem, e quão poucos possuem a 
dedicação necessária para trabalhar por sua realização! Sois apenas uma 
pequena minoria, fracos grupos disseminados aqui e ali, perdidos em meio 
a uma massa indiferente, e tendes diante de vós um terrível inimigo, bem 
organizado, possuindo exércitos, capitais, instrução. A luta que empreen¬ 
destes está cima de vossas forcas.” 

* 

Eis a objeção que ouvimos, sem cessar, por parte de alguns de nossos 
contraditores e, até mesmo, com freqüência, por parte de nossos amigos. 
Vejamos, pois, o que há de verdadeiro nesta objeçáo. 

Que nossos grupos anarquistas sejam apenas uma pequena minoria 
em comparação a dezenas de milhões de pessoas que povoam a França, a 
Espanha, a Itália e a Alemanha — nada de mais verdadeiro. Todos os gru¬ 
pos que representam uma nova idéia sempre começaram como minoria. E 
é muito provável que, como organização, permaneceremos minoria até o dia 
■ orem, será este um argumento contra nós? Neste momento, 
são os oportunistas que são a maioria: deveríamos, por acaso, nos tornar 
também oportunistas? Até 1790 eram os monarquistas, os constitucionalis- 
tas que eram maioria: os republicanos daquela época deveriam, por esta ra¬ 
zão, renunciar às suas idéias republicanas, e tornarem-se também monarquis¬ 
tas, quando a França marchava a passos largos para a abolição da realeza? 

Pouco importa que, como número, sejamos minoria, a questão não é 
esta! O que importa é saber se as idéias do comunismo anarquista estão 
conformes com a revolução que, neste momento, produz-se no espírito hu¬ 
mano, e, sobretudo, nos povos de raça latina. Porém, em relação a este 
assunto, não pode haver dúvida. A evolução não se produz no sentido do 
autoritarismo; ela se dá no sentido da liberdade mais completa do indi- 
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víduo, do grupo produtor e consumidor, da comuna, do agrupamento, da 
federação livre. A evolução se produz, não no sentido do individualismo 
proprietário, mas no sentido da produção e do consumo em comum. Nas 
grandes cidades, o comunismo não assusta a mais ninguém, desde que se 
trate, é evidente, do comunismo anarquista. Nos vilarejos, a evolução se 
produz no mesmo sentido, e, excetuando algumas partes da França, situa¬ 
das em condições especiais, o camponês já caminha, sob muitos aspectos, 
para o uso em comum dos instrumentos de trabalho. E por isso que, a 
cada vez que expomos, às grandes massas, nossas idéias, a cada vez que lhe 
falamos uma linguagem simples, compreensível, apoiada em exemplos prá¬ 
ticos da revolução, tal como a entendemos, somos sempre acolhidos por 
seus aplausos nos grandes centros industriais, assim como nos vilarejos. 

E poderia ser de outro modo. 7 Se a anarquia e o comunismo tivessem sido 
o produto de especulações filosóficas, elaboradas na penumbra dos gabine¬ 
tes, por homens eruditos, com certeza estes dois princípios não encontrariam 
nenhum eco. Porém, estas duas idéias nasceram das próprias entranhas do 
povo. São o enunciado do que pensam e dizem o operário e o camponês, 
quando, saídos um dia ou outro da rotina cotidiana, põem-se a sonhar com 
um futuro melhor. São o enunciado da lenta evolução que se produziu nos 
espíritos durante este século. São a concepção popular da transformação que 
deve, em breve, operar-se para trazer a justiça, a solidariedade, a fraternidade, 
em nossas cidades e em nossos campos. Nascidas do povo, são aclamadas 
pelo povo cada vez que lhe são expostas de maneira compreensível. 

Aí se encontra, com efeito, sua verdadeira força, não no número dos 
adeptos ativos, agrupados e organizados, que são bastante corajosos para 
correrem os perigos da luta, para desafiarem as conseqüências às quais se 
expõem quando trabalham pela revolução popular. Este número cresce a 
cada dia, e irá crescer sempre; mas será apenas às vésperas da insurreição 
que ele se tornará maioria, de minoria que é, hoje. 
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* ★ * 

A História está aí para nos dizer que, aqueles que foram minoria às vés¬ 
peras da revolução, tornam-se força predominante no dia da revolução, 


caso representem a verdadeira expressão das aspirações populares e — outra 
condição essencial — caso a revolução dure um certo tempo, para permitir à 
idéia revolucionária disseminar-se, germinar e dar seus frutos. Não esque¬ 
çamos que não é com uma revolução de um ou dois dias que conseguire¬ 
mos transformar a sociedade no sentido do comunismo anarquista: uma 
1 s u rre íCcio de curta duração pode derrubar um governo para colocar ou¬ 
tro em seu lugar. Pode substituir um Napoleão por um Jules Favre; mas 
nada muda nas instituições fundamentais da sociedade. É todo um perío¬ 
do insurrecional de três, quatro, cinco anos, talvez, que deveremos atraves¬ 
sar para realizar nossa revolução no regime da propriedade e no modo de 

agrupamento da sociedade. Foram necessários cinco anos de insurreição 

* 

permanente, desde 1 788 até 1 793, para derrubar na França o regime feudal 
fundiário e a onipotência da realeza: serão necessários três ou quatro anos 
para abater o feudalismo burguês e a onipotência da plutocracia. 

Pois bem, é sobretudo durante este periodo de excitação, quando o 
espirito trabalha com uma velocidade acelerada, quando todo mundo, na 
cidade suntuosa assim como na escura cabana, interessa-se pela coisa co¬ 
mum, discute, fala e procura converter os outros, que a idéia anarquista, 
hoje semeada pelos grupos existentes, poderá germinar, dar seus frutos e 
fixar-se na grande massa dos espíritos. É aí, então, que os indiferentes de 
hoje tornar-se-ão partidários convictos da nova idéia. 

Tal foi, sempre, a marcha das idéias, e a grande Revolução Francesa 
pode servir de exemplo. 


* * * 


E certo, esta revolução não foi tão profunda quanto a que sonhamos. 
Ela nada mais fez senão derrubar a aristocracia, para colocar em seu lugar 
a burguesia. Não tocou no regime da propriedade individual: ao contrário, 
reforçou-o; foi ela que inaugurou a exploração burguesa. Alcançou, porém, 
um imenso resultado pela abolição definitiva da servidão, e aboliu esta 
servidão pela força, o que é uma forma bem mais eficaz do que a abolição 
de qualquer coisa pelas leis. Ela abriu a era das revoluções que se seguem, 
após isso, a curtos intervalos, aproximando-se cada vez mais da revolução 
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social. Deu ao povo francês este impulso revolucionário, sem o qual os 
povos podem estagnar por séculos sob a opressão mais abjeta. Legou ao 
mundo toda uma corrente de idéias fecundas para o futuro; despertou o 
espírito de revolta, deu a educação revolucionária ao povo francês. Se, em 
1871, a França fez a Comuna, se aceita, hoje, de bom grado, a idéia do 
comunismo anarquista, enquanto as outras nações ainda estão no período 
autoritário ou constitucionalista (atravessado pela França antes de 1848, 
ou até bem antes de 1789), é porque, no fim do século passado, ela passou 

pelos quatro anos da grande revolução. 

Pois bem, lembremo-nos do triste quadro oferecido pela França alguns 
anos antes desta revolução, e que fraca minoria eram aqueles que sonha¬ 
vam com a abolição da realeza e do feudalismo. 

O camponês estava mergulhado em uma miséria da qual nos seria di¬ 
fícil, mesmo hoje, fazer uma idéia. Perdidos nos vilarejos, sem comunica¬ 
ções regulares, sem saber o que acontecia a vinte léguas de distância, estes 
seres, curvados sob o arado e encerrados em casebres empesteados, pareciam 
consagrados à eterna servidão. O entendimento comum era impossível e, 
à mínima insurreição, a tropa lá estava para dar golpes de sabre nos insur- 
retos, para enforcar os líderes junto á fonte, em uma forca de dezoito pés de 
altura. Quando muito, obscuros propagandistas percorriam os vilarejos, 
pregavam o ódio contra os opressores e despertavam a esperança entre os 
raros indivíduos que ousavam escutá-los. O máximo a que o camponês se 
arriscava era pedir pão e alguma diminuição nos impostos. Basta que 
percorrais os registros dos vilarejos para vos convencerdes disto! 

Quanto à burguesia, o que a caracterizava era sobretudo a covardia. 
Indivíduos isolados, muito raros, arriscavam-se, às vezes, a atacar o gover¬ 
no, e despertavam o espírito de revolta com este ato audacioso. A grande 
massa da burguesia, porém, curvava vergonhosamente o dorso diante do 
rei e de sua corte, diante do nobre, diante do criado do nobre. E só ler os 
registros municipais daquela época para se ver de que vil baixeza estão im¬ 
pregnadas as palavras da burguesia antes de 1 789. É a covardia mais ignóbil 
que decorre de stias palavras — isto não desagrada ao Sr. Louis Blanc e 
outros aduladores desta burguesia. Foi em um profundo desespero que se 
inspiraram os raros revolucionários daquela época, quando lançaram um 


AS MINORIAS REVOLUCIONÁRIAS 

olhar em torno deles, e Camille Desmoulins, com razão, dizia esta célebre 
frase: “Éramos apenas uma dúzia de republicanos em Paris, antes de 1 789”. 

* ★ ★ 

E, entretanto, que transformação, três ou quatro anos mais tarde! 
Tão logo a força da realeza enfraquece-se, por pouco que seja, pela marcha 
dos acontecimentos, o povo começa a insurgir-se. Durante todo o ano de 
1788 ocorreram apenas pequenos motins parciais dos camponeses; assim 
como eclodem as pequenas greves parciais de hoje, aqui e acolá na superfí¬ 
cie da França, mas, pouco a pouco, estendem-se, generalizam-se, tornam-se 
mais duras, mais difíceis de serem vencidas. 

Dois anos antes, mal se ousava pedir uma diminuição de impostos 
(como, hoje, se pede um aumento do salário). Dois anos mais tarde, em 
1789, o camponês já vai mais longe. Surge uma idéia geral: destruir por 
completo o jugo do nobre, do burguês proprietário. Tão logo o camponês 
percebe que o governo não tem mais força para resistir à revolta, insurge-se 
contra seus inimigos. Alguns homens resolutos vão põr fogo nos primei¬ 
ros castelos, enquanto a grande massa, ainda submissa e temerosa, espera 
que as chamas dos castelos queimando sobre as colinas subam até as nu¬ 
vens, para pendurar os coletores de impostos nas forcas, que viram o suplí¬ 
cio dos precursores da jacquerie . 10 Desta vez, porém, a tropa não vem para 
reprimir a insurreição, ela está ocupada em outro lugar, e a revolta se propa¬ 
ga de lugarejo em lugarejo e, em pouco tempo, a metade da França está em 
chamas. 

Enquanto os futuros revolucionários da burguesia ainda se prosternam 
diante do rei, enquanto os grandes personagens da futura revolução pro¬ 
curam controlar a insurreição com migalhas de concessões, os vilarejos e as 
cidades insurgem-se, bem antes da reunião dos Estados Gerais e dos discur¬ 
sos de Mirabeau. Centenas de revoltas (Taine reconheceu trezentas) eclodem 
nos vilarejos, antes que os parisienses, armados de lanças e de medíocres 
canhões, tomem a Bastilha. 

Daí em diante, torna-se impossível controlar a revolução. Se ela tivesse 
eclodido só em Paris, se tivesse sido apenas uma revolução parlamentar, 
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teria sido afogada em sangue, e as hordas da contra-revolução teriam desfi¬ 
lado a bandeira branca de vilarejo em vilarejo, de cidade em cidade, massa¬ 
crando os camponeses e os sans-culottes. Felizmente, porém, desde o início, 
a revolução tinha tomado um outro caráter. Ela havia eclodido quase ao 
mesmo tempo em mil lugares; em cada vilarejo, em cada vila, em cada gran¬ 
de cidade das províncias insurretas, as minorias revolucionárias, fortalecidas 
por sua audácia e pelo apoio tácito que encontravam nas aspirações do 
povo, marchavam para a conquista do castelo, da Prefeitura, da Bastilha, 
aterrorizavam a aristocracia e a alta burguesia, aboliam os privilégios. A 

minoria comecava a revolução e arrastava a massa com ela. 

* * 

O mesmo acontecerá com a revolução da qual previmos a chegada. A 
idéia do comunismo anarquista, representada, hoje, por traças minorias, 
mas se firmando cada vez mais no espírito popular, tará seu caminho na 
grande massa. Os grupos disseminados em todos os lugares, por poucos 
que possam ser, mas fortalecidos pelo apoio que encontrarão no povo, ergue¬ 
rão a bandeira vermelha da insurreição. Esta, eclodindo ao mesmo tempo 
em mil pontos do território, impedirá o estabelecimento de um governo 
qualquer, que possa entravar os acontecimentos, e a revolução será rigorosa 
até que tenha cumprido a missão: a abolição da propriedade individual e 
do Estado. 

Neste dia, o que hoje é minoria será o Povo, a grande massa, e esta 
massa, insurgida contra a propriedade e contra o Estado, caminhará para 
o comunismo anarquista. 


A ORDEM 


Censuram-nos, com freqüência, por ter aceito como divisa esta pala¬ 
vra: anarquia, que faz tanto medo a muitos espíritos. “Vossas idéias são 
excelentes — dizem-nos — mas confessai que o nome de vosso partido é de 
uma escolha infeliz. Anarquia, na linguagem corrente, é sinônimo de de¬ 
sordem, caos; esta palavra desperta no espírito a idéia de interesses que se 
entrechocam, de indivíduos que fazem guerra entre si, que não podem con¬ 
seguir estabelecer a harmonia.” 

* * * 

Comecemos primeiro por observar que um partido de ação, um parti¬ 
do que representa uma nova tendência, raramente tem a possibilidade de 
escolher seu nome. Não foram os gueux 11 do Brabante que inventaram este 
nome, mais tarde tornado tão popular. Apelido de início — e apelido bem 
escolhido —, ele foi reabilitado pelo partido, teve aceitação geral e, em pou¬ 
co tempo, tornou-se sua gloriosa denominação. Convir-se-á que esta pala¬ 
vra encerrava toda uma idéia. 

E os sans-culottes de 1 793? — Foram os inimigos da revolução popular 
que lançaram este nome; mas ele não encerrava toda uma idéia, a da revolta 
do povo, esfarrapado, cansado de miséria, contra todos estes monarquis¬ 
tas, pretensos patriotas e jacobinos, vestidos de modo impecável, que, ape¬ 
sar de seu discurso pomposo e do incenso queimado diante de suas está¬ 
tuas pelos historiadores burgueses, eram os verdadeiros inimigos do povo, 
visto que eles o desprezavam profundamente por sua miséria, por seu espí¬ 
rito libertário e igualitário, por seu arrebatamento revolucionário. 

O mesmo ocorreu com o nome de nii/istas, que tanto intrigou os jor¬ 
nalistas, e deu origem a tantos jogos de palavras, bons e maus, até que 
tivesse compreendido que não se tratava de uma seita barroca, quase reli¬ 
giosa, mas de uma verdadeira torça revolucionária. Lançado por Turgueniev 
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em seu romance, Os pais e os filhos, ele foi adotado pelos “pais”, que assim 
se vingavam, por este apelido, da desobediência dos “filhos”. Os filhos o 
aceitaram e, quando mais tarde perceberam que este nome prestava-se a 
equívocos e procuraram se livrar dele, foi impossível. A imprensa e o pú¬ 
blico só designavam os revolucionários russos por este nome. Aliás, o 
nome não foi mal escolhido, visto que encerra uma idéia: exprime a nega¬ 
ção de todo o conjunto dos fatos da civilização atual, com base na opres¬ 
são de uma classe por outra; a negação do regime econômico atual, a nega¬ 
ção do governamentalismo e do poder, da política burguesa, da ciência 
rotineira, do moralismo burguês, da arte posta a serviço dos exploradores, 
dos costumes e dos usos grotescos ou detestavelmente hipócritas de que os 
séculos passados dotaram a sociedade atual — resumindo, a negação de 
tudo o que a civilização burguesa cerca hoje de veneração. 

O mesmo em relação aos anarquistas. Quando, no seio da Internacio¬ 
nal, surgiu um partido que negava a autoridade na Associação e que se 
revoltava contra a autoridade sob todas suas formas, este partido se deu, 
de início, o nome de federalista, em seguida o de antiestatista ou antiauto- 
ritário. Naquela época, evitava denominar-se anarquista. A palavra an-arquia 
(era assim que se escrevia) parecia ligar muito os partidários aos proudho- 
nianos, dos quais a Internacional combatia, naquele momento, as idéias 
de reforma econômica. Porém, foi justo por isso, para causar confusão, que 
os adversários divertiram-se em fazer uso deste nome; além do mais, ele 
permitia dizer que o próprio nome dos anarquistas provava que sua única 
ambição era criar a desordem e o caos, sem pensar no resultado. 

Os partidários anarquistas apressaram-se em aceitar o nome que lhes 
davam. De inicio, insistiram no hífen entre an e arquia, explicando que, 
sob esta forma, a palavra an-arquia, de origem grega, significava ausência de 
poder, e não “desordem”; mas, logo depois, aceitaram-no tal qual, sem dar 
trabalho inútil aos revisores gráficos nem lição de grego a seus leitores. 

A palavra, portanto, voltou ao seu significado primitivo, ordinário, 
comum, expressado em 1816, por um filósofo inglês, Bentham, nos seguin¬ 
tes termos: “O filósofo que deseja reformar uma lei ruim — dizia — não prega 
a insurreição contra ela... O caráter do anarquista é bem diferente. Ele nega 
a existência da lei, rejeita sua validade, excita os homens a ignorá-la como 


A ORDEM 

lei e a posicionarem-se contra sua execução”. O sentido da palavra tornou- 
se, hoje, mais amplo: o anarquista nega não apenas as leis existentes, mas 
também todo o poder estabelecido, toda a autoridade; entretanto, sua es¬ 
sência permaneceu a mesma: ele se revolta — e é por isto que ele começa — 
contra o poder, a autoridade, qualquer que seja a forma. 

* * ★ 

Contudo, esta palavra, dizem-nos, desperta no espírito a negação da 
ordem, portanto, a idéia de desordem, caos. 

Tratemos, todavia, de nos entender. De que ordem se trata? Trata-se 
da harmonia com que nós anarquistas sonhamos? Da harmonia que se 
estabelecerá livremente nas relações humanas quando a humanidade dei¬ 
xar de estar dividida em duas classes, uma das quais sacrificada em proveito 
da outra? Da harmonia que surgirá de modo espontâneo da solidariedade 
dos interesses quando todos os homens forem uma única e mesma família, 
quando cada um trabalhará pelo bem-estar de todos, e pelo bem-estar de 
cada um? E evidente que não! Aqueles que censuram a anarquia, dizendo 
ser ela a negação da ordem , não desta harmonia do futuro; falam da ordem 
tal como é concebida pela sociedade atual. Vejamos o que é esta ordem que 
a anarquia quer destruir. 

A ordem, hoje, — o que eles entendem por ordem —, são os nove décimos 
da humanidade, que trabalham para proporcionar luxo, gozos, satisfação 
das paixões mais execráveis, a um punhado de ociosos. 

A ordem é a privação destes nove décimos de tudo o que é a condição 
necessária a uma vida higiênica, a um desenvolvimento racional das quali¬ 
dades intelectuais. Reduzir nove décimos da humanidade ao estado de bes¬ 
ta de carga, vivendo o dia-a-dia, sem nunca ousar pensar nos prazeres pro¬ 
porcionados ao homem pelo estudo das ciências, pela criação artística — 
eis a ordem! 

A ordem é a miséria, a fome, tornadas estado normal da sociedade. É 
o campónio irlandês morrendo de fome; é o camponês de um terço da Rússia 
morrendo de difteria, tifo, fome, em conseqüência da escassez de alimen¬ 
tos, no meio das montanhas de trigo, que partem para o estrangeiro. É o 
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povo da Itália, levado a abandonar seu campo luxuriante para vagar pela 
Europa, procurando um túnel qualquer a ser perfurado, onde correrá o 
risco de ser esmagado depois de ter subsistido alguns meses mais. E a terra 
retirada do camponês pela criação de gado, que servirá para alimentar os 
ricos; é a terra deixada inculta, ao invés de ser restituída àquele que não 
pede outra coisa senão cultivá-la. 

A ordem é a mulher que se vende para alimentar seus filhos; é a crian- 
ca reduzida a estar fechada em uma fábrica ou a morrer de inanição; é o 
operário reduzido ao estado de máquina. É o fantasma do operário insurreto 
às portas do rico, o fantasma do povo insurreto às portas dos governantes. 

A ordem é uma minoria ínfima, educada nas cátedras governamen¬ 
tais, que se impõe por esta razão à maioria, e que prepara seus filhos para 
ocupar mais tarde as mesmas funções, a fim de manter os mesmos privilé¬ 
gios, pela astúcia, pela corrupção, pela torça, pelo massacre. 

A ordem é a guerra contínua de homem a homem, de profissão a pro¬ 
fissão, de classe a classe, de nação a nação. É o canhão que não cessa de 
ribombar na Europa, é a devastação dos campos, o sacrifício de gerações 
inteiras nos campos de batalhas, a destruição, em um ano, das riquezas 
acumuladas por séculos de árduo trabalho. 

A ordem é a servidão, o acorrentamento do pensamento, o avilta¬ 
mento da raça humana, mantida pelo ferro e pelo chicote. E a morte repen¬ 
tina pelo grisu, a morte lenta pelo soterramento de centenas de mineiros 
esmigalhados ou enterrados todos os anos pela cupidez dos patrões, e me¬ 
tralhados, perseguidos à baioneta, assim que ousem reclamar. 

A ordem, enfim, é o banho de sangue da Comuna de Paris. E a morte 
de trinta mil homens, mulheres e crianças, despedaçados pelos obuses, 
metralhados, enterrados na cal viva sob as ruas de Paris. E o destino da 
juventude russa, emparedada nas prisões, enterrada na neve da Sibéria, da 
qual, os melhores, os mais puros, os mais devotados representantes, mor¬ 
rem pela corda do carrasco. 

Eis a ordem! 

* * * 


E a desordem — o que eles chamam de desordem? 

E a insurreição do povo contra esta ordem ignóbil, quebrando seus 
grilhões, destruindo os obstáculos e caminhando para um futuro melhor. 
E o que a humanidade tem de mais glorioso em sua história. 

E a revolta do pensamento às vésperas das revoluções; é a derrubada 
das hipóteses sancionadas pela imobilidade dos séculos precedentes; é a eclo¬ 
são de todo um fluxo de novas idéias, de invenções audaciosas, é a solução 
dos problemas da ciência. 

A desordem é a abolição da escravidão antiga, é a insurreição das co¬ 
munas, a abolição da servidão feudal, as tentativas de abolição da servidão 
econômica. 

A desordem é a insurreição dos camponeses insurgidos contra os sa¬ 
cerdotes e os senhores, incendiando os castelos para dar lugar às choupa¬ 
nas, saindo de seus esconderijos para ocupar seu lugar ao sol. E a França 
abolindo a realeza e dando um golpe mortal na servidão em toda a Europa 
Ocidental. 

A desordem é 1848 fazendo tremer os reis e proclamando o direito ao 
trabalho. E o povo de Paris, que combate por uma nova idéia e que, ainda 
que sucumbindo sob os massacres, lega à humanidade a idéia da comuna 
livre, abre-lhe o caminho rumo a esta revolução da qual sentimos a aproxi¬ 
mação, e cujo nome será revolução social. 

A desordem — o que eles denominam desordem — são as épocas du¬ 
rante as quais gerações inteiras mantêm uma luta incessante e se sacrifi¬ 
cam para preparar uma existência melhor para a humanidade, livrando-a 
das servidões do passado. São as épocas durante as quais o gênio popular 
toma seu livre impulso e dá, em alguns anos, passos gigantescos, sem os 
quais o homem teria permanecido no estado de escravidão antiga, de ser 
rastejante, aviltado na miséria. 

A desordem é a eclosão das mais belas paixões e das maiores dedica¬ 
ções, é a epopéia do supremo amor pela humanidade! 

A palavra anarquia , implicando a negação desta ordem e invocando a 
lembrança dos mais belos momentos da vida dos povos, não foi bem esco¬ 
lhida para um partido que caminha para a conquista de um futuro melhor? 
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Quando dizemos que a revolução social deve ser feita pela libertação 
das comunas, e que são apenas as comunas, absolutamente independen¬ 
tes, libertas da tutela do Estado, que poderão nos dar o meio necessário à 
revolução e o meio de realizá-la, acusam-nos de querer fazer voltar à vida 
uma forma de sociedade que já sobreviveu, que já teve seu tempo. “Mas, a 
comuna — dizem-nos — é um tato do passado! Procurando destruir o Esta¬ 
do e colocar em seu lugar as comunas livres, voltais vossos olhares para o 
passado: quereis fazer-nos voltar à plena Idade Média, reacender as guerras 
antigas entre elas, e destruir as unidades nacionais, tão custosamente con¬ 
quistadas no curso da história!” 

Pois bem, examinemos esta crítica. 

Constatemos, de início, que toda comparação com o passado só tem 
um valor relativo. Se, com efeito, a comuna, por nós desejada, fosse de 
fato, apenas um retorno à comuna da Idade Média, não seria preciso reco¬ 
nhecer que a comuna, hoje, não pode revestir as formas que ela tomava há 
sete séculos? Ora, não é evidente que, estabelecendo-se nos dias de hoje, em 
nosso século, ferrovias e telégrafos, ciência cosmopolita e busca da verdade 
pura, a comuna teria uma organização bem diferente daquela que teve no 
século XII, que estaríamos diante de um fato absolutamente novo, situado 
em novas condições e que, sem dúvida, traria conseqüências totalmente 
diferentes? 

Além disso, nossos adversários, os defensores do Estado sob suas di¬ 
versas formas, deveriam lembrar-se bem de que poderíamos fazer-lhes uma 
objeção absolutamente semelhante à sua. 

Nós também podemos lhes dizer, e com maior razão, que são eles que 
têm seu olhar voltado para o passado, visto que o Estado é uma forma tão 
antiga quanto a comuna. Há, todavia, uma diferença: enquanto o Estado 




92 


PALAVRAS DE UM REVOLTADO 


representa na história a negação de toda liberdade, o absolutismo e o arbí¬ 
trio, a ruína de seus governados, o cadafalso e a tortura, é justo na liberta¬ 
ção das comunas e na insurreição dos povos e das comunas contra os Es¬ 
tados que encontramos as mais belas páginas da história. Com certeza, ao 
nos transportarmos ao passado, não será para um Luís XI, um Luís XV, 
ou para uma Catarina II, que dirigiremos nossos olhares: será, ao contrário, 
para as comunas ou repúblicas de Amalfi e de Florença, para as de Toulouse 
e de Laon, para Liège e Courtray, Augsburgo e Nuremberg, para Pskov e 
Novgorod. 

Não se trata de contentar-se com vãs palavras e sofismas: importa estu¬ 
dar, analisar de perto, não imitar o Sr. De Laveleye e seus alunos zelosos, 
que se limitam a nos dizer: “Mas a comuna é a Idade Média! Em consequên¬ 
cia ela está condenada”. “O Estado é todo um passado de crimes, responde¬ 
ríamos; portanto, ele está condenado ainda com mais razão! 

Entre a comuna da Idade Média e a que se pode estabelecer hoje, e 
provavelmente se estabelecerá em pouco tempo, haverá diferenças essenciais: 
todo um abismo escavado por seis ou sete séculos de desenvolvimento da 
humanidade e de duras experiências. Examinemos as principais. 

Qual é o objetivo capital desta “conjuração” ou “comunhão” que fa¬ 
zem, no século XII, os burgueses de tal cidade? Ele é bem restrito, com 
certeza. O objetivo é libertar-se do senhor. Os habitantes, negociantes e arte¬ 
sãos, reúnem-se e juram não permitir a “quem quer que seja fazer mal a um 
deles e tratá-lo, doravante, como servo”; é contra seus antigos senhores que 
a comuna levanta-se em armas. “Comuna — diz um autor do século XII, 
citado por Aug. Thierry - é uma palavra nova e detestável, e eis o que se 
entende por esta palavra: as pessoas tributáveis só pagam agora uma vez 
por ano, a seu senhor, os tributos que elas lhe devem. Se cometem algum 
delito, são libertadas por meio do pagamento de uma multa legalmente 
fixada; e, quanto aos saques de dinheiro, que se tem o costume de infligir 
aos servos, estas pessoas estão inteiramente isentas. 

É, na realidade, contra o senhor que a comuna da Idade Média sub¬ 
leva-se. É do Estado que a comuna de hoje procurará libertar-se. Diferença 
essencial, pois — lembremo-nos bem — foi o Estado, representado pelo rei, 
que, mais tarde, percebendo que as comunas queriam tornar-se indepen¬ 
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dentes em relação ao senhor, enviou seus exércitos “para castigar”, como 
diz a crônica, “a loucura destes desocupados que, por cauda da comuna, 
pareciam dispostos a rebelar-se e levantar-se contra a coroa”. 

A comuna de amanhã saberá que não pode mais admitir superiores; 
que acima dela só podem existir os interesses da federação, livremente consen¬ 
tidos, por ela mesma, com outras comunas. Ela sabe que não pode haver 
meio-termo; ou a comuna será absolutamente livre para se outorgar todas 
as instituições que desejar e para fazer todas as reformas e revoluções que 
achar necessárias, ou, então, permanecerá o que foi até agora, uma simples 
sucursal do Estado, acorrentada em todos os seus movimentos, sempre a 
ponto de entrar em conf lito com o Estado, e certa de sucumbir na luta, que 
se seguiria. Sabe que deve destruir o Estado e substituí-lo pela federação, e 
agirá de acordo. Mais do que isso — possuirá os meios para fazê-lo. Hoje, 
não são só as pequenas cidades que erguem a bandeira da insurreição co¬ 
munal. E Paris, é Lyon, é Marselha, é Cartagena e, em breve, serão todas as 
grandes cidades que hastearão a mesma bandeira. Diferença essencial, per¬ 
feita. 

* * ★ 

Libertando-se do senhor, a comuna da Idade Média libertava-se tam¬ 
bém desses ricos burgueses que, pelas vendas das mercadorias e pelos capi¬ 
tais, tinham conquistado riquezas privadas no seio da cidade? Absoluta¬ 
mente, não! Depois de ter demolido as torres de seu senhor, o habitante da 
cidade viu erguer-se em pouco tempo, na própria comuna, cidadelas de ricos 
negociantes procurando subjugá-lo, e a história interna das comunas da 
Idade Média é a de uma luta encarniçada entre ricos e pobres, luta que, 
necessariamente, acaba pela intervenção do rei. Desenvolvendo-se a aristo¬ 
cracia, cada vez mais, no próprio seio da comuna, o povo, tendo recaído 
em relação ao rico senhor da cidade alta, na servidão que outrora sofria por 
parte do senhor exterior, compreendeu que nada mais tinha a defender na 
comuna; desertou as muralhas, que havia construído para conquistar sua 
liberdade e que, pelo efeito do regime individualista, tornaram-se os bulevares 
de uma nova servidão. Nada tendo a perder, deixou os ricos negociantes 
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defenderem-se por si mesmos, e estes foram vencidos: efeminados pelo luxo 
e pelos vícios, sem apoio do povo, tiveram de ceder, em pouco tempo, às 
intimações dos arautos do rei e entregaram-lhes as chaves de suas cidades. 
Em outras comunas, foram os próprios ricos que abriram as portas de suas 
cidades aos exércitos imperiais, reais ou ducais, para escapar à vingança 
popular, pronta a cair sobre eles. 

A primeira preocupação da comuna do século XIX, porém, não será a 
de pôr fim a estas desigualdades sociais? Apoderar-se de todo o capital 
social acumulado em seu seio e colocá-lo à disposição daqueles que dele 
querem se servir para produzir e para aumentar o bem-estar geral? Seu pri¬ 
meiro cuidado não será o de quebrar a força do capital e tornar para sem¬ 
pre impossível a criação da aristocracia, que causou a queda das comunas 
na Idade Média? Ela irá tomar como aliados o bispo e o monge? Entim, 
imitará ancestrais que só procuravam na comuna a criação de um Estado 
no Estado, e que, abolindo o poder do senhor ou do rei, não sabiam tazer 
melhor do que reconstituir, em seus mínimos detalhes, sempre o mesmo 
poder, esquecendo que este poder, por ser limitado pelos muros da cidade, 
não deixaria de conservar, também, todos os vícios de seu modelo? Os 
proletários de nosso século imitarão estes florentinos que, ainda que abo¬ 
lindo os títulos de nobreza ou fazendo-os manter como desonra, deixavam 
nascer, ao mesmo tempo, uma nova aristocracia, a da fortuna? Eles farão, 
enfim, como estes artesãos que, chegados ao prédio da prefeitura, imita¬ 
vam com devoção seus antecessores, e reconstituíam toda esta escala de 

9 

poderes, que tinham acabado de derrubar? Mudarão apenas os homens, 

sem tocar nas instituições? 

> 

Com certeza, não. A Comuna do século XIX, fortalecida por sua expe¬ 
riência, fará melhor. Ela será comuna não somente no nome. Não será ape¬ 
nas comunalista , será comunista; revolucionária na política, também o será 
nas questões de produção e de troca. Não suprimirá o Estado para 
reconstituí-lo, e muitas comunas saberão dar o exemplo, abolindo o governo 
de procuração, evitando confiar sua soberania aos acasos do escrutínio. 
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II 

A comuna da Idade Média, após ter destruído o jugo de seu senhor, 
procurou abalá-lo no que representava sua força? Procurou prestar ajuda à 
população rural que a cercava e, provida de armas que o servo dos campos 
não possuía, colocou estas armas a serviço dos infelizes que observava 
orgulhosa do alto de seus muros? Longe disso! Guiada por um sentimento 
puramente egoísta, a comuna da Idade Média fechara-se em suas muralhas. 
Quantas vezes não cerrou, com ciúme, suas portas e suspendeu suas pon¬ 
tes diante dos escravos que vinham pedir-lhe refúgio, e deixou-os serem massa¬ 
crados pelo senhor, sob seus olhos, ao alcance de seus arcabuzes? Orgulhosa 
de suas liberdades, ela não procurava ampliá-las para aqueles que gemiam 
do lado de fora. Foi a este mesmo preço, ao preço da conservação da servi¬ 
dão de seus vizinhos que muitas comunas receberam sua independência. 
E, depois, também, não era do interesse dos grandes burgueses da comuna 
ver os servos da planície permanecerem sempre ligados à gleba, sem conhecer 
indústria nem comércio, sempre forçados a recorrer à cidade para se aprovi- 
sionarem de ferro, metais e produtos industriais? E quando o artesão queria 
estender a mão por cima da muralha que o separava do servo, o que podia 
fazer contra a vontade do burguês, que pairava sobre todos, que, somente 
ele, conhecia a arte da guerra e pagava os mercenários aguerridos? 

Agora, que diferença! A Comuna de.Paris, vitoriosa, ter-se-ia limitado 
a outorgar-se instituições municipais mais ou menos livres? Quebrando 
suas correntes, o proletariado parisiense teria sido, de início, a revolução 
social em Paris, em seguida, nas comunas rurais. A Comuna de Paris, 
mesmo quando sustentava a luta contra a sua vontade, disse, contudo, ao 
camponês: Toma a terra, toda a terral Ela não se teria limitado à simples pa¬ 
lavra e, se tivesse sido possível, seus valentes filhos teriam ido em armas 
aos vilarejos longínquos ajudar o camponês a fazer sua revolução: expulsar 
os açambarcadores do solo e apoderar-se dele para devolvê-lo a todos aque¬ 
les que querem e sabem tirar dele suas colheitas. 

A comuna da Idade Média procurava circunscrever-se a seus muros; a 
do século XIX procura ampliar-se, universalizar-se. Em lugar dos privilé¬ 
gios comunais, colocou a solidariedade humana. 
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* * * 

A comuna da Idade Média podia encerrar-se em seus muros, e, até 
certo ponto, isolar-se de suas vizinhas. Quando entrava em relação com 
outras comunas, esta relação limitava-se, na maioria das vezes, a um tratado 
para a defesa dos direitos urbanos contra os senhores, ou, então, a um 
pacto de solidariedade para a proteção mútua dos membros das comunas 
em suas viagens distantes. E, quando verdadeiras ligas formavam-se entre 
as cidades, como na Lombardia, na Espanha, na Bélgica, estas ligas, muito 
pouco homogêneas, muito frágeis por causa da diversidade dos privilégios, 
cindiam-se rapidamente em grupos isolados ou sucumbiam sob os ataques 
dos Estados vizinhos. 

Que diferença com os grupos que se formariam hoje! Uma pequena 
comuna não poderia viver oito dias sem ser obrigada, pela torça das coi¬ 
sas, a pôr-se em relação constante com os centros industriais, comerciais, 
artísticos, e estes centros, por sua vez, sentiriam a necessidade de abrir suas 
portas aos habitantes dos vilarejos vizinhos, das comunas circunvizinhas e 
das cidades longínquas. 

Que uma grande cidade proclame amanhã “a comuna”, que suprima 
em seu seio a propriedade individual, que introduza o completo comunis¬ 
mo, isto é, o gozo coletivo do capital social, dos instrumentos de trabalho 
e dos produtos do trabalho realizado, e, desde que a cidade não esteja sitia¬ 
da por exércitos inimigos, já ao fim de alguns dias, os comboios de carroças 
chegarão aos mercados, os fornecedores despacharão, para portos distantes, 
seus carregamentos de matérias-primas; os produtos da indústria da cidade, 
após terem satisfeito as necessidades da população, irão procurar compra¬ 
dores nos quatro cantos do mundo; os estrangeiros virão em multidão, e 
todos, camponeses, cidadãos das cidades vizinhas, estrangeiros, irão con¬ 
tar em seus lares a vida maravilhosa da cidade livre, onde todos trabalham, 
onde não há mais pobres nem oprimidos, onde todos gozam dos frutos de 
seu trabalho, sem que ninguém meta a mão sobre a melhor parte. O isola¬ 
mento não deve ser temido: se os comunistas dos Estados Unidos quei¬ 
xam-se, em suas comunidades, não é do isolamento, é, ao contrário, da 
intrusão do mundo burguês dos arredores em seus assuntos comunais. 


É que, hoje, o comércio e a troca, derrubando os limites das frontei¬ 
ras, também destruíram as muralhas das antigas cidades. Eles já estabele¬ 
ceram a coesão que faltava na Idade Média. Todos os pontos habitados da 
Europa Ocidental estão tão intimamente ligados entre si, que o isolamento 
tornou-se impossível para cada um deles; não há vilarejo cravado na mon¬ 
tanha, por mais alta que seja, que não tenha seu centro industrial e comer¬ 
cial, em torno do qual gravita, com o qual não pode mais romper. 

* * * 

O desenvolvimento de grandes centros industriais fez mais do que isso. 

Ainda em nossos dias, o chauvinismo poderia excitar muita inveja 
entre duas comunas vizinhas, impedir sua aliança direta, e até mesmo provo¬ 
car lutas fratricidas. Porém, se a inveja pode impedir, de fato, a federação 
direta destas duas comunas, é por intermédio dos grandes centros que esta 
federação estabelecer-se-á. Hoje, dois pequenos municípios vizinhos, com 
freqüência, nada têm que os una diretamente: o pouco de relação que man¬ 
têm serviria, ao contrário, para gerar conflitos, ao invés de estabelecer laços 
de solidariedade. Ambos, porém, já têm um centro comum com o qual 
estão em freqüente relação, sem o qual não podem subsistir; e qualquer que 
sejam as invejas chauvinistas, ver-se-ão obrigados a se unirem por intermé¬ 
dio da grande cidade onde se abastecem, para onde levam seus produtos; 
cada um deles deverá fazer parte da mesma federação para manter relação 
com este centro de recursos e agrupar-se em torno dele. 

E, no entanto, este centro não poderia assumir uma preponderância 
incômoda sobre as comunas que o cercam. Graças à infinita variedade das 
necessidades da indústria e do comércio, todos os lugares habitados já pos¬ 
suem vários centros aos quais se ligam, e, à medida que suas necessidades 
desenvolverem-se, ligar-se-ão a novos centros, que poderão prover às novas 
necessidades. Nossas necessidades são tão variáveis, nascem com tal rapi¬ 
dez, que, em pouco tempo, uma única federação já não bastará para satis¬ 
fazer a todos nós. A comuna sentirá, portanto, necessidade de estabelecer 

entrar para outra federação. Membro de um 
grupo para aquisição de gêneros alimentícios, a comuna deverá tornar-se 
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membro de um segundo grupo para obter outros objetos que lhe serão ne¬ 
cessários, os metais, por exemplo, e ainda de um terceiro e de um quarto 
grupo para os tecidos e as obras de arte. Tomai um atlas econômico de qual¬ 
quer país e vereis que não existem fronteiras econômicas: as zonas de pro¬ 
dução e de troca de diversos produtos penetram-se mutuamente, confun¬ 
dem-se, superpôem-se. Do mesmo modo, as federações de comunas, se se¬ 
guissem seu livre desenvolvimento, viriam rápido confundir-se, cruzar-se, 
superpor-se e formar, assim, uma rede de maneira diversamente compacta, 
“una e indivisível”, daqueles agrupamentos estatistas, que são apenas justa¬ 
postos como as varas em feixe em torno da machadinha do lictor. 

Assim, repitamo-lo, aqueles que nos vêm dizer que as comunas, tendo 
se livrado da tutela do Estado, vão-se chocar e entredestruir-se em guerras 
intestinas se esquecerem de uma coisa: a íntima ligação já existe entre as 
diversas localidades, graças aos centros de gravitação industrial e comercial, 
graças a um grande número destes centros, graças às incessantes relações. 
Eles não se dão conta do que era a Idade Média, com suas cidades fechadas 
e suas caravanas movendo-se devagar por estradas difíceis, vigiadas pelos 
senhores-bandoleiros; esquecem-se destes fluxos de homens, mercadorias, 
cartas, telegramas, idéias e afeições, que circulavam entre nossas cidades, 
como as águas de rios, que nunca secam: não têm a idéia clara da diferença 
das duas épocas, que procuram comparar. 

Aliás, a História não está aí para nos provar que o instinto de federa¬ 
ção já se tornou uma das necessidades mais urgentes da humanidade? Basta 
que, um dia, o Estado encontre-se desorganizado por uma razão ou outra; 
que a máquina opressiva se enfraqueça em suas funções, para que as livres 
alianças nasçam por si mesmas. Lembremo-nos das federações espontâneas 
da burguesia armada durante a grande revolução. Lembremo-nos dessas 
federações, que surgiram de forma espontânea na Espanha e salvaram a 
independência do país, quando o Estado estava abalado até nos seus alicer¬ 
ces pelos exércitos conquistadores de Napoleão. Tão logo o Estado deixe 
de estar na condição de impor a união forçada, a união surge por si mesma, 
segundo as necessidades naturais. Derrubai o Estado e a sociedade federada 
surgirá de suas ruínas, realmente una, realmente indivisível, mas livre, e 
crescendo em solidariedade por sua própria liberdade. 


* ★ * 

Todavia, ainda há outra coisa. Para o burguês da Idade Média, a co¬ 
muna era um Estado isolado, separado com nitidez dos outros por suas 
fronteiras. Para nós, comuna não é mais uma aglomeração territorial; é, 
antes, um nome genérico, um sinônimo de agrupamento de iguais, não 
conhecendo fronteiras nem muralhas. A comuna social cessará bem rápido 
de ser um todo claramente definido. Cada grupo da comuna será necessaria¬ 
mente atraido para outros grupos similares das outras comunas; agrupar- 
se-á, federar-se-á com eles por laços pelo menos tão sólidos quanto aqueles 
que o ligam a seus concidadãos, e constituirá uma comuna de interesses 
cujos membros estão disseminados em mil cidades e vilarejos. Um indivíduo 
só encontrará a satisfação de suas necessidades agrupando-se com outros 

indivíduos possuidores dos mesmos gostos e habitando cem outras co¬ 
munas. 

Hoje, as sociedades livres começam a cobrir todo o imenso campo da 
atividade humana. Já não é apenas para satisfazer seus gostos científicos, 
literários ou artísticos que o homem, tendo lazeres, constitui sociedades. Já 
não é apenas por uma luta de classes que as pessoas se ligam. 

Dificilmente encontrar-se-ia uma única das manifestações múltiplas e 
variadas da atividade humana, que já não estivesse representada por socie¬ 
dades livremente constituídas, e seu número aumenta sem cessar, invadin¬ 
do a cada dia novos campos de ação, até aqueles que, outrora, eram conside¬ 
rados como uma atribuição especial do Estado. Literatura, artes, ciências, 
ensino, comércio, indústria, tráfico, diversões, higiene, museus, empreendi¬ 
mentos longínquos, expedições polares, até mesmo defesa do território, so¬ 
corro aos feridos, defesa contra os agressores e os próprios tribunais..., por 
toda parte, vemos a iniciativa privada abrir caminho e assumir a forma de 
sociedades livres. E a tendência, o traço distintivo da segunda metade do 
século XIX. 

Esta tendência, tomando seu livre impulso e encontrando um novo e 
imenso campo de aplicação, servirá de base para a sociedade futura. É por 
livres agrupamentos que a comuna social organizar-se-á, e estes mesmos 
agrupamentos subverterão as muralhas, as fronteiras. Serão milhões de 
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comunas, não mais territoriais, mas se estendendo a mão através dos rios, 
das cadeias de montanhas, dos oceanos, unindo os indivíduos espalhados 
pelos quatro cantos do globo, e os povos numa única e mesma família de 
iguais. 
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A COMUNA DE PARIS 


I 

Em 18 de março de 1871, o povo de Paris sublevava-se contra um 
poder em geral detestado, e proclamava a cidade de Paris independente, 
livre, pertencendo a si mesma. 

Esta derrubada do poder central ocorreu, mesmo sem a encenacão 
comum de Lima revolução: naquele dia, não houve tiros de fuzil nem rios 
de sangue derramado atrás das barricadas. Os governantes eclipsaram-se 
diante do povo armado que descera á rua: a tropa evacuou a cidade, os 
funcionários apressaram-se em fugir para Versalhes, levando com eles tudo 
o que podiam carregar. O governo evaporou-se, como um charco de água 
pútrida, ao sopro de um vento de primavera, e, em 19 de março, Paris, mal 
tendo derramado uma gota do sangue dos seus filhos, encontrou-se livre 
da imundície que empesteava a grande cidade. 

E, no entanto, a revolução que acabava de realizar-se, abria uma nova 
era na série das revoluções, pelas quais os povos caminham da escravidão 
à liberdade. Sob o nome de Comuna de Paris , nasceu uma nova idéia, desti¬ 
nada a tornar-se o ponto de partida para as futuras revoluções. 

Como sempre ocorre com as grandes idéias, ela não foi o produto das 
concepções de um filósofo, de um indivíduo: nasceu no espírito coletivo, 
saiu do coração de todo um povo; mas, de início, foi vaga, e, inclusive, 
muitos daqueles que participaram de sua realização e que deram sua vida 
por ela, não a imaginaram, no começo, tal como a concebemos hoje; não 

uçao, que inauguravam, da fecundidade do novo 
princípio, que procuravam pôr em execução. Foi só no momento da aplica¬ 
ção prática que se começou a entrever seu alcance futuro; foi só no traba¬ 
lho do pensamento, que se operou desde então, que este novo princípio 
tornou-se cada vez mais preciso, determinou-se e apareceu em toda sua luci¬ 
dez, toda sua beleza, sua justiça e a importância de seus resultados. 


i 
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Assim que o socialismo tomou um novo impulso, no decorrer dos 
cinco ou seis anos que precederam a Comuna, uma questão, sobretudo, 
preocupou os elaboradores da revolução social próxima. Tratava-se de sa¬ 
ber qual seria o modo de agrupamento político das sociedades, o mais pro¬ 
pício a esta grande revolução econômica que o desenvolvimento atual da 
indústria impõe à nossa geração, e que deve ser a abolição da propriedade 
individual e a aplicação, em comum, de todo o capital acumulado pelas 
gerações precedentes. 

A Associação Internacional dos Trabalhadores deu esta resposta. O 
» 

agrupamento, dizia ela, nào deve limitar-se a uma única nação: deve estender- 
se além das fronteiras artificiais. Em pouco tempo, esta grande idéia pene¬ 
trou nos corações dos povos, apoderou-se dos espíritos. Perseguida desde 
então pela aliança de todas as reações, ela, contudo, sobreviveu e, logo que 
os obstáculos colocados em seu desenvolvimento torem destruídos pela voz 
dos povos insurgidos, renascerá mais forte do que nunca. 

Faltava saber quais seriam as partes integrantes desta vasta Associa¬ 
ção. 

y 

Assim, duas grandes correntes de idéias encontraram-se frente a frente 
para responder a esta questão: de um lado, o Estado popular , de outro, a 
Anarquia. 

De acordo com os socialistas alemães, o Estado devia tomar posse de 
todas as riquezas acumuladas e dá-las às associações operárias, organizar a 
produção e a troca, zelar pela vida, pelo funcionamento da sociedade. A 
isto, a maioria dos socialistas de raça latina, fortalecida por sua experiên¬ 
cia, respondia que semelhante Estado - admitindo mesmo a impossibilidade 
de sua existência — teria sido a pior das tiranias, e opunham a este ideal, 
copiado do passado, um novo ideal, a an-arquia , isto é, a abolição completa 
dos Estados e a organização do simples ao composto pela federação livre das 
forças populares, dos produtores e dos consumidores. 

Logo foi admitido, até por alguns “estatistas”, os menos imbuídos de 
preconceitos governamentais, que, com certeza, a Anarquia representa uma 
organização muito superior àquela que é visada pelo Estado popular; mas, 
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dizia-se, o ideal anarquista está de tal forma afastado de nós, que não deve¬ 
mos nos preocupar com ele no momento. Por outro lado, faltava à teoria 
anarquista uma fórmula concreta e simples, ao mesmo tempo, para precisar 
seu ponto de partida, dar corpo às suas concepções, demonstrar que se 
apoiam sobre uma tendência que possui existência real no povo. A federa¬ 
ção das corporações de profissão e de grupos de consumidores, além das 
fronteiras e fora dos Estados atuais, parecia ainda muito vaga; e era fácil 
entrever, ao mesmo tempo, que não podia compreender toda a diversidade 
das manifestações humanas. Era preciso encontrar uma fórmula mais clara, 
mais compreensível, tendo seus elementos básicos na realidade das coisas. 

Se se tivesse tratado apenas de elaborar uma teoria, teríamos dito que 
pouco importam as teorias. Porém, enquanto uma nova idéia não encon¬ 
trou seu enunciado claro, preciso e decorrente das coisas existentes, ela não 
se apodera dos espíritos, não os inspira a ponto de lançá-los em uma luta 
decisiva. O povo não se lança no desconhecido sem se apoiar em idéia certa 
e nitidamente formulada, que lhe sirva de trampolim, por assim dizer, para 
seu ponto de partida. 

Este ponto de partida é a própria vida, que se encarregou de indicá-lo. 

* ★ * 

Durante cinco meses, Paris, isolada pela neve, tinha vivido por seus 
próprios meios e havia aprendido a conhecer os imensos recursos econô¬ 
micos, intelectuais e morais dos quais dispõe: havia entrevisto e compreen¬ 
dido sua força de iniciativa. Ao mesmo tempo, tinha visto que o bando de 
tagarelas, que se havia apoderado do poder, nada sabia organizar, nem a 

Ç< ^ nem o desenvolvimento interno. Vira este governo cen¬ 
tral opor-se a tudo o que a inteligência de uma grande cidade podia fazer 
eclodir. Compreendera mais do que isto: a importância de um governo, 
qualquer que ele seja, em precaver-se contra os grandes desastres, em facili¬ 
tar a evolução prestes a se realizar. Sofrera, durante o sítio, uma miséria 
atroz, a miséria dos trabalhadores e dos defensores da cidade, ao lado do 
luxo insolente dos ociosos, e vira fracassar, graças ao poder central, todas 
as suas tentativas para pôr fim a este regime escandaloso. Cada vez que o 
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povo queria tomar livre impulso, o governo vinha tornar ainda mais pesa¬ 
das as correntes, colocava empecilhos, e a idéia de Paris de constituir-se em 
comuna independente, podendo realizar dentro de seus muros o que lhe 
ditaria o pensamento do povo, nasceu naturalmente! 

Esta palavra: COMUNA, escapou, então, de todas as bocas. 

* * * 

A Comuna de 1871 só podia ser um primeiro esboço. Nascida no fim 
de uma guerra, cercada por dois exércitos prontos a se darem as mãos para 
esmagar o povo, não ousou lançar-se por inteiro na vida da revolução eco¬ 
nômica; não se declarou francamente socialista, não procedeu nem à expro¬ 
priação dos capitais, nem à organização do trabalho; nem mesmo ao recen¬ 
seamento geral de todas as fontes de recursos da cidade. Também não rom¬ 
peu com a tradição do Estado, do governo representativo e não procurou 
efetuar na comuna esta organização, do simples ao complexo, que ela inaugu¬ 
rava, ao proclamar a independência e a livre federação das comunas. Porém, 
é certo que, se a Comuna de Paris tivesse vivido mais alguns meses, ela teria 
sido levada, inevitavelmente, pela força das coisas, para estas duas revolu¬ 
ções. Não esqueçamos que a burguesia levou quatro anos do período revolu¬ 
cionário para ir da monarquia moderada à república burguesa, e não ficare¬ 
mos surpresos ao ver que o povo de Paris não ultrapassou, em um único 
salto, o espaço que separa a Comuna anarquista do governo dos saquea¬ 
dores. Contudo, saibamos também que a próxima revolução, na França, e 
com certeza também na Espanha, será comunalista, retomará a obra da 
Comuna de Paris, lá onde a detiveram os assassinatos dos versalheses. 

* * ★ 

A Comuna sucumbiu e a burguesia vingou-se, e sabemos como, do 
medo que o povo lhe havia provocado, ao aniquilar o jugo de seus gover¬ 
nantes. Provou que, na realidade, há duas classes na sociedade moderna: 
de um lado, o homem que trabalha, que dá ao burguês mais da metade do 
que produz e, todavia, omite muito facilmente os crimes de seus senhores; 
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por outro lado, o ocioso, o saciado, animado pelos instintos da besta-fera, 
odiando seu escravo, pronto a massacrá-lo como a uma caça. 

Após ter cercado o povo de Paris e fechado todas as saídas, lançaram 
os soldados, embrutecidos pela caserna e pelo vinho, e disseram-lhes em 
plena Assembléia: “Matem estes lobos, estas lobas e estes lobinhos !” E, ao povo, 
disseram: 12 

u Faças o que fizeres, mis perecer! Se te apanharem de armas na mão - 
morte! Se depões as armas - morte! Se golpeias - morte! Se imploras - morte! 
Para qualquer lado que olhares: para a direita, para a esquerda, para a frente, 
para trás, para cima, para baixo - morte! Estás, não só fora da lei, mas fora da 
humanidade. Nem a idade, nem o sexo poderiam te salvar, nem a ti, nem aos 
teus. Vais morrer, mas antes saborearás a agonia de tua mulher, de tua irmã, de 
tua mãe, de tuas filhas, de teus filhos, mesmo recém-nascidos! Iremos, sob teus 
olhares, pegar o ferido na ambulância para despedaçá-lo a golpes de baioneta, 
para abatê-lo a golpes de coronha de fuzil. Nós o pegaremos, vivo, por sua perna 
quebrada ou por seu braço sangrando e o atiraremos no córrego, como um saco de 
lixo, que grita e que sofre. 

Morte! Morte! Morte!” 

* * * 

E, depois, após a orgia desenfreada sobre os montes de cadáveres, 
após o extermínio em massa, a vingança mesquinha e, no entanto, atroz, 
que ainda dura, o chicote, as algemas, o cacetete dos policiais, os insultos, 
a fome, todos os refinamentos da crueldade. 

O povo esquecerá estas grandes obras? 

“Derrubada, mas não vencida”, a comuna renasce, hoje. Já não é 
apenas um sonho de vencidos, afagando em sua imaginação uma bela mi¬ 
ragem de esperança; não! A comuna” torna-se, hoje, o objetivo preciso e 
^ tição, que já ressoa perto de nós. A idéia penetra nas mas¬ 
sas, dá-lhes uma bandeira, e contamos firmemente com a geração atual para 
realizar a revolução social na comuna , para vir pôr fim à ignóbil exploração 
burguesa, livrar os povos da tutela do Estado, inaugurar na evolução da 
espécie humana uma nova era de liberdade, igualdade, solidariedade. 
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II 

Dez anos já nos separam do dia em que o povo de Paris, derrubando 
o governo dos traidores, que se lhe haviam apoderado do poder quando 
da queda do Império, se constituía em comuna e proclamava sua indepen¬ 
dência absoluta. 13 E, todavia, é ainda para esta data de 18 de março que se 
voltam nossos olhares, é para ela que se dirigem nossas melhores lembran¬ 
ças; é o aniversário deste dia memorável que o proletariado dos dois mun¬ 
dos propõe-se a festejar solenemente e, amanha á noite, centenas de mi¬ 
lhares de corações operários váo bater em uníssono, fraternizando através 
das fronteiras e dos oceanos, na Europa, nos Estados Unidos, na América 
do Sul, à lembrança da revolta do proletariado parisiense. 

E que a idéia pela qual o proletariado francês derramou seu sangue, 
em Paris, e pela qual sofreu nas praias de Nova Caledónia, é uma destas 
idéias que, por si mesmas, encerram toda uma revolução, uma ampla idéia, 
que pode receber, sob sua bandeira, todas as tendências revolucionárias 
dos povos que caminham para sua libertação. 

Com certeza, se nos limitássemos a observar apenas os fatos reais e 
palpáveis realizados pela Comuna de Paris, deveríamos dizer que esta idéia 
não foi bastante vasta, que só abraçava uma mínima parte do programa 
revolucionário. Porém, se observarmos, ao contrário, o espírito que inspi¬ 
rava as massas do povo quando do movimento de 18 de março, as tendên¬ 
cias que buscavam vir à luz e não tiveram tempo de passar ao domínio da 
realidade, porque, antes de eclodir, já foram sufocadas sob montes de cadá¬ 
veres, compreenderemos todo o alcance do movimento e as simpatias que 
ele inspira no seio das massas operárias nos dois mundos. A comuna en¬ 
tusiasma os corações, não pelo que fez, mas pelo que promete fazer um dia. 

* * ★ 

De onde vem esta força irresistível que atrai para o movimento de 
1871 as simpatias de todas as massas oprimidas? Que idéia representa a 
Comuna de Paris? E por que esta idéia é tão atraente para os proletários de 
todos os países, de todas as nacionalidades? 
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A resposta é fácil. A revolução de 1871 foi um movimento eminente¬ 
mente popular. Feita pelo próprio povo, nascida, de forma espontânea, no 
seio das massas, é na grande massa popular que encontrou seus defenso¬ 
res, seus heróis, seus mártires — e é sobretudo este caráter “canalha” que a 
burguesia não lhe perdoará nunca. E, ao mesmo tempo, a idéia-mãe desta 
revolução — vaga, é verdade, inconsciente talvez, mas bem pronunciada, 
manifestando-se em todos os seus atos — é a idéia de revolução social, 
procurando estabelecer, enfim, após tantos séculos de lutas, a verdadeira 
liberdade e a verdadeira igualdade para todos. 

Era a revolução da “canalha” marchando para a conquista de seus 
direitos. 

Procurou-se, é verdade, e ainda se procura, desnaturar o verdadeiro 
sentido desta revolução e representá-la como uma simples tentativa de re¬ 
conquistar a independência para Paris e constituir, assim, um pequeno Es¬ 
tado na França. Nada é menos verdadeiro. Paris não procurava se isolar da 
França, assim como não procurava conquistá-la pelas armas; não tentava 
se fechar em seus muros, como um beneditino num claustro; não se inspi¬ 
rava em espírito chauvinista. Se reclamava sua independência, se queria 
impedir a intrusão em seus negócios de todo o poder central, é porque via 
nesta independência um meio de elaborar, com tranqüilidade, as bases da 
organização futura e realizar em seu seio a revolução social — uma revolu- 
cão que teria transformado por completo o regime da produção e da troca, 
embasando-as sobre a justiça, que teria modificado no todo as relações hu¬ 
manas, colocando-as sob pé de igualdade, e refeito a moral de nossa socie¬ 
dade, dando-lhe por base os princípios da eqüidade e da solidariedade. 

A independência comunal era, portanto, para o povo de Paris, ape¬ 
nas um meio, e a revolução social, seu objetivo. 

* * * 

Este objetivo teria sido alcançado, sem dúvida, se a revolução de 18 de 
março tivesse podido seguir seu livre curso, se o povo de Paris não tivesse 
sido dilacerado, sabreado, metralhado, desventrado pelos assassinos de 
Versalhes. Encontrar uma idéia clara, compreensível para todo mundo, 
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resumindo em algumas palavras o que devia ser feito par realizar a revolu¬ 
ção, tal foi, com efeito, a preocupação do povo de Paris desde os primeiros 
dias de sua independência. Contudo, uma grande idéia não germina num 
dia, por mais rápida que seja a elaboração e a propagação das idéias durante 
os períodos revolucionários. E-lhe preciso sempre um certo tempo para desen¬ 
volver-se, para penetrar nas massas e traduzir-se por atos; e este tempo faltou 
à Comuna de Paris. 

Faltou-lhe ainda mais porque, há dez anos, as idéias do socialismo mo¬ 
derno atravessavam um período transitório. A Comuna nasceu, por assim 
dizer, entre duas épocas de desenvolvimento do socialismo moderno. Em 
1871, o comunismo autoritário, governamental e mais ou menos religioso 
de 1848 não tinha mais influência sobre os espíritos práticos e libertários 
de nossa época. Onde encontrar, hoje, um parisiense, que consinta em 
fechar-se numa caserna falansteriana? Por outro lado, o coletivismo, que 
quer atrelar num mesmo carro o salariado e a propriedade coletiva, perma¬ 
necia incompreensível, pouco atraente, eriçado de dificuldades em sua apli¬ 
cação prática. E o comunismo livre, o comunismo anarquista, mal vinha à 
luz; apenas ousava afrontar os ataques dos adoradores do governamen- 
talismo. 

A indecisão reinava nos espíritos e os próprios socialistas não se sen¬ 
tiam com audácia para se lançarem à demolição da propriedade, não tendo 
diante deles objetivo bem determinado. Assim, deixaram-se ludibriar por 
este raciocínio que os embromadores repetem há séculos. “Asseguremos 
primeiro a vitória; veremos depois o que podemos fazer.’ 1 

* * * 

Assegurar primeiro a vitória! Como se houvesse meio de se constituir 
em comuna livre enquanto não se toca na propriedade! Como se houvesse 
meio de vencer os inimigos enquanto a grande massa do povo não está 
diretamente interessada no triunfo da revolução, vendo chegar o bem-estar 
material, intelectual e moral para todos! Procurava-se, de início, consolidar 
a Comuna, adiando para mais tarde a revolução social, enquanto o único 
meio de proceder era consolidar a Comuna pela revolução social ! 
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O mesmo aconteceu com o princípio governamental. Proclamando a 
comuna livre, o povo de Paris anunciava um princípio na essência anar¬ 
quista; mas, como naquela época a idéia anarquista tinha penetrado fraca¬ 
mente nos espíritos, ele parou no meio do caminho e, no seio da Comuna, 
ainda se pronunciou pelo velho princípio autoritário, criando um Conselho 
da Comuna, copiado dos Conselhos Municipais. 

Se admitimos, com efeito, que um governo central é absolutamente 
inútil para regular as relações das comunas entre si, por que admitiríamos 
a sua necessidade para regular as relações mútuas dos grupos que constituem 
a comuna? E se abandonamos à livre iniciativa das comunas o cuidado de 
se entenderem entre si para os empreendimentos que concernem a várias 
cidades ao mesmo tempo, por que recusar esta mesma iniciativa aos grupos 
de que uma comuna se constitui? Um governo na comuna não tem mais 
razão de ser do que um governo acima dela. 

Contudo, em 1871, o povo de Paris, que derrubou tantos governos, 
encontrava-se em sua primeira tentativa de revolta contra o próprio siste¬ 
ma: deixou-se, portanto, embalar pelo fetichismo governamental e outor¬ 
gou-se um governo. Conhecemos a conseqüência disto. Enviou seus filhos 
dedicados à Prefeitura. Lá, imobilizados no meio de papeladas, forçados a 
governar quando seus instintos ordenavam-lhes estar e marchar com o 
povo; forçados a discutir, quando era preciso agir, e perdendo a inspiração, 
que vem do contato contínuo com as massas, viram-se reduzidos à impo¬ 
tência. Paralisados por seu afastamento do foco das revoluções, o povo, 
eles próprios paralisavam a iniciativa popular. 

* * * 

Gerada durante um período transitório, enquanto as idéias de socia¬ 
lismo e de autoridade sofriam uma profunda modificação; nascida ao fim 
de uma guerra, em um centro isolado, sob os canhões dos prussianos, a 
Comuna de Paris teve de sucumbir. 

Por seu caráter, por excelência, popular, todavia, ela começou uma nova 
era na série das revoluções e, por suas idéias, foi a precursora da grande revo¬ 
lução social. Os massacres espantosos, covardes e ferozes, pelos quais a bur- 
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guesia celebrou sua queda, a vingança ignóbil que os carrascos exerceram ? 

durante nove anos sobre seus prisioneiros, estas orgias de canibais cava¬ 
ram entre a burguesia e o proletariado um abismo que nunca será preen¬ 
chido. Na próxima revolução, o povo saberá a quem deverá entrentar; saberá 
o que o espera, se não obtiver uma vitória decisiva, e agirá de acordo. 

Com efeito, sabemos agora que o dia em que a França erguer-se em 
comunas insurgidas, o povo não mais deverá outorgar-se um governo e espe¬ 
rar deste a iniciativa das medidas revolucionárias. Após ter feito uma boa 
limpeza nos parasitas que a corroem, ele próprio se apoderará de toda a 
riqueza para torná-la comum, segundo os princípios do comunismo anar¬ 
quista. E, quando tiver abolido por completo a propriedade, o governo e o 
Estado, constituir-se-á livremente segundo as necessidades, que lhe serão 
ditadas pela própria vida. Quebrando suas correntes e derrubando seus 
ídolos, a humanidade caminhará, então, para um tuturo melhor, não conhe¬ 
cendo mais nem senhores nem escravos, conservando a veneração apenas 
pelos nobres mártires, que pagaram com seu sangue e com seus sofrimentos 
estas primeiras tentativas de emancipação, que nos iluminaram em nossa 
caminhada para a conquista da liberdade. 

III 

As festas e as reuniões públicas, organizadas em 18 de março, em 
todas as cidades onde existem grupos socialistas constituídos, merecem 
toda nossa atenção, não só como uma manifestação do exército dos proletá¬ 
rios, mas ainda como uma expressão dos sentimentos que animam os socia¬ 
listas dos dois mundos. “Calculam-se”, assim, melhor do que por todos os 
boletins imagináveis e formulam-se suas aspirações em plena liberdade, 
sem se deixar influenciar por considerações de tática eleitoral. 

Com efeito, os proletários, reunidos nesse dia em manifestações, não 
se limitam mais a fazer elogio do heroísmo do proletariado parisiense, nem 
a gritar vingança contra os massacres de maio. Ao se revigorarem com a 
lembrança da luta heróica de Paris, eles foram mais longe. Discutem o ensina¬ 
mento, que é preciso extrair da Comuna de 1871 para a próxima revolução; 


perguntam-se quais foram os erros da Comuna, e, isto, não para criticar 
os homens, mas para fazer sobressair de que forma os preconceitos sobre a 
propriedade e a autoridade, que reinavam naquele momento no seio das 
organizações proletárias, impediram a idéia revolucionária de eclodir, de- 
senvolver-se e iluminar o mundo inteiro com seus clarões vivificantes. 

O ensinamento de 1871 favoreceu o proletariado do mundo inteiro e, 
rompendo com os antigos preconceitos, os proletários disseram clara e 
simplesmente como entendem sua revolução. 


* * * 


E certo, doravante, que a próxima insurreição das comunas não será 
mais apenas um movimento comunahsui. Aqueles que ainda pensam que 
se deve estabelecer a comuna independente e, depois, nesta comuna, tazer 
tentativas de reformas econômicas, estão ultrapassados pelo desenvolvi¬ 
mento do espírito popular. E por atos revolucionários socialistas, abolindo 
a propriedade individual, que as comunas da próxima revolução afirmarão 
e constituirão sua independência. 

No dia em que, em conseqüência do desenvolvimento da situação revo¬ 
lucionária, os governos forem varridos pelo povo e a desorganização lançada 
no campo da burguesia, que só se mantém pela proteção do Estado, neste 
dia, então — e não está longe —, o povo insurgido não esperará que um 
governo qualquer decrete, em sua sabedoria inaudita, reformas econômicas. 
Ele próprio abolirá a propriedade individual pela expropriação violenta, to¬ 
mando posse, em nome de todo o povo, de toda a riqueza social, acumu¬ 
lada pelo trabalho das gerações precedentes. Não se limitará a expropriar 
os detentores do capital social por um decreto, que permaneceria inaplicável: 
tomará posse imediata e estabelecerá seus direitos, utilizando-os sem demora. 
Ele próprio se organizará, na oficina, para fazê-la funcionar; trocará seu 
pardieiro por um alojamento salubre em casa do burguês; organizar-se-á 
para utilizar de imediato toda a riqueza acumulada nas cidades; dela tomará 
posse, como se esta riqueza jamais lhe tivesse sido roubada pela burguesia. 
Uma vez eliminado o barão industrial que saqueia o operário, a produção 
continuará, livrando-se dos entraves que a incomodam, abolindo as espe- 
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culações que a matam e o desperdício que a desorganiza, e, ao se transfor¬ 
mar, de acordo com as necessidades do momento, sob o impulso que lhe 
será dado pelo trabalho livre. “Nunca se elaborou na França como em 
1793, depois que a terra foi arrancada das mãos dos senhores” — diz 
Michelet. Nunca se trabalhou como se trabalhará no dia em que o traba¬ 
lho se tornar livre, em que cada progresso do trabalhador for uma fonte de 
bem-estar para toda a comuna. 

* * * 

Em relação à riqueza social, procurou-se estabelecer uma distinção e 
chegou-se até mesmo a dividir o Partido Socialista a propósito desta dis¬ 
tinção. A escola, que se chama hoje coletivista, substituindo o coletivismo 
da antiga Internacional (que não era outra coisa senão o comunismo anti- 
autoritário), uma espécie de coletivismo doutrinário, procurou estabelecer 
uma distinção entre o capital, que serve à produção, e a riqueza, que serve 
para prover as necessidades da vida. De um lado, a máquina, a fábrica, a 
matéria-prima, os meios de comunicação e o solo; do outro, as habitações, 
os produtos manufaturados, as vestimentas, os gêneros alimentícios. Uns 
se tornando propriedade coletiva, os outros, destinados, segundo os doutos 
representantes desta escola, a permanecer propriedade individual. 

Procurou-se estabelecer esta distinção. Todavia, o bom senso popular 
teve, rapidamente, bom senso. Compreendeu que esta distinção é ilusória e 
impossível de estabelecer. Viciosa, em teoria, cai diante da prática da vida. 
Os trabalhadores compreenderam que a casa, que nos abriga, o carvão e o 
gás que queimamos, o alimento que a máquina humana queima para manter 
a vida, a veste com a qual o homem se cobre para preservar a sua existência, 
o livro, que lê para se instruir, até mesmo a diversão que consegue, são tão 
partes integrantes de sua existência, tão necessárias para o sucesso da produ¬ 
ção e para o desenvolvimento progressivo da humanidade quanto as má¬ 
quinas, as manufaturas, as matérias-primas e os outros agentes da produção. 
Eles compreenderam que manter a propriedade individual destas riquezas 
seria manter a desigualdade, a opressão, a exploração, paralisar de antemão 
os resultados da expropriação parcial. Passando por cima dos obstáculos 
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postos em seu caminho pelo coletivismo dos teóricos, caminham direto 
para a forma mais simples e mais prática do comunismo antiautoritário. 

Com efeito, em suas reuniões, os proletários revolucionários afirmam 
com clareza seu direito a toda a riqueza social e à necessidade de abolir a 
propriedade individual, tanto para os valores de consumo quanto para os 
de reprodução. “No dia da revolução, apoderar-nos-emos de toda a riqueza, 
de todos os valores acumulados nas cidades, e os aplicaremos juntos — di¬ 
zem os porta-vozes da massa operária, e os ouvintes o confirmam por seu 
unânime consentimento. 

“Que cada um se sirva daquilo de que necessita, e estejamos certos de 
que nos celeiros de nossas cidades haverá bastante alimento para alimen¬ 
tar todo mundo até o dia em que a livre produção retomar sua caminhada. 
Nas lojas de nossas cidades há bastantes roupas para vestir todo mundo, 
acumuladas sem venda, ao lado da miséria geral. Há até mesmo bastantes 
objetos de luxo para que todo mundo escolha a seu gosto.” 

Eis de que maneira - a julgar pelo que se diz nas reuniões - a massa 
proletária encara a revolução: introdução imediata do comunismo anar¬ 
quista e livre organização da reprodução. São dois pontos estabelecidos e, 
em relação a isto, as comunas da revolução, que ressoa às nossas portas, 
não repetirão mais os erros de seus predecessores, que, ao derramar seu san¬ 
gue generoso, desobstruíram o caminho para o futuro. 

* * * 

O mesmo acordo ainda não se estabeleceu — sem estar, entretanto, 
longe de se estabelecer — sobre um outro ponto, não menos importante, a 
questão do governo. 

Sabe-se que duas escolas estão em oposição, completamente divididas 
sobre esta questão. E preciso — dizem uns —, no mesmo dia da revolução, 
constituir um governo, que se apodere do poder. Este governo, forte, pode¬ 
roso e resoluto, fará a revolução decretando isto e aquilo, e forçando a 
obedecer a seus decretos.” 

Triste ilusão! — dizem os outros. — Todo governo central, ao se encar¬ 
regar de governar uma nação, sendo formado, inevitavelmente, de elemen- 
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tos díspares, e conservador por sua própria essência governamental, seria 
apenas um impedimento à revolução. Nada mais faria senão entravar a revo¬ 
lução nas comunas prontas a avançar, sem ser capaz de inspirar, com sopro 
revolucionário, as comunas retardatárias. O mesmo aconteceria no seio de 
uma comuna insurgida. Ou o governo comunal nada mais fará senão sancio¬ 
nar os fatos realizados e, aí então, será uma engrenagem inútil e perigosa, ou, 
então, desejará agir por si só: regulamentará o que se deveria ainda elabo¬ 
rar livremente pelo próprio povo, para ser viável; aplicará teorias, onde é 
necessário que toda a sociedade elabore as novas formas da vida comum, 
com esta força de criação, que surge no organismo social quando ele que¬ 
bra suas correntes e vê abrirem-se diante dele novos e amplos horizontes. 
Os homens no poder atrapalharão este ímpeto, sem nada produzir além do 
que eles próprios seriam capazes de realizar, se permanecessem no seio do povo 
para elaborar, com ele, a nova organização, ao invés de se fecharem nas chan¬ 
celarias e de se esgotarem em debates inúteis. Ele será um impedimento e 
um perigo; impotente para o bem, formidável para o mal; portanto, não tem 
razão de existir.” 

Tão natural e tão justo quanto seja, este raciocínio, entretanto, ainda 
se choca com preconceitos seculares, acumulados, propagados por aqueles 
que tiveram interesses em manter a religião do governo ao lado da religião 
da propriedade e da religião divina. 

Este preconceito — o último da série: Deus, Propriedade, Governo — 
ainda existe e é um perigo para a próxima revolução. Contudo, já se pode 
constatar que ele estremece. — w Nós próprios realizaremos nossos negócios, 
sem esperar as ordens de um governo, e passaremos por cima daqueles que 
vierem se impor sob forma de sacerdote, proprietário ou governante — já 
dizem os proletários. É preciso, portanto, esperar que, se o Partido Anar¬ 
quista continuar a combater com vigor a religião governamentalista, se ele 
próprio não se desviar de seu caminho, deixando-se levar pelas lutas de 
poder — deve-se esperar, dizemos, que nos anos que ainda nos restam até a 
Revolução, o preconceito governamental estará bastante abalado para não 
mais ser capaz de arrastar as massas proletárias para um falso caminho. 
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Há, entretanto, uma lacuna lamentável nas reuniões populares que 
fazemos questão de assinalar. É que nada, ou quase nada, foi feito pelo 
campo. Tudo se limitou às cidades. O campo parece não existir para os 
trabalhadores das cidades. Até os oradores, que falam do caráter da próxima 
revolução, evitam mencionar o campo e o solo. Não conhecem o camponês 
nem seus desejos, e não se arriscam a falar em seu nome. Será preciso insistir 
longamente quanto ao perigo que resulta disto. 7 A emancipação do proleta¬ 
riado não será sequer possível enquanto o movimento revolucionário não 
abraçar os vilarejos. As comunas insurgidas não poderiam se manter se¬ 
quer um ano se a insurreição não se propagasse ao mesmo tempo nos vi¬ 
larejos. Quando o imposto, a hipoteca, o arrendamento, forem abolidos, 
quando as instituições, que efetuam os saques, forem lançadas aos quatro 
ventos, é certo que os vilarejos compreenderão as vantagens desta revolu¬ 
ção. Em todo caso, porém, seria imprudente contar com a difusão da idéia 
revolucionária das cidades aos campos, sem preparar as idéias de antemão. 
E preciso saber, a partir de agora, o que quer o camponês, como se entende 
a revolução nos vilarejos, como se pensa resolver a questão tão difícil da 
propriedade fundiária. É preciso dizer antes ao camponês o que o proletá¬ 
rio das cidades e seu aliado se propõem a fazer, e que ele não deve temer 
medidas nocivas por parte do proletário. De seu lado, é necessário que o 
operário das cidades se habitue a respeitar o camponês e a caminhar de 
comum acordo com ele. 

Para isto, todavia, os trabalhadores devem impor-se o dever de ajudar 
na propaganda nos vilarejos . É importante que em cada cidade exista uma 
pequena organização especial, um ramo da Liga Agrária, para a propaganda 
no seio dos camponeses. E preciso que este gênero de propaganda seja con¬ 
siderado como um dever, da mesma forma que a propaganda nos centros 
industriais. 

O começo será difícil; entretanto, lembremo-nos de que está em jogo o 
êxito da Revolução. Ela só será vitoriosa no dia em que o trabalhador das 
fábricas e o lavrador dos campos caminharem de mãos dadas para a con¬ 
quista da Igualdade para todos, levando a felicidade para a choupana, bem 
como para os edifícios das grandes aglomerações industriais. 


i 





A QUESTÃO AGRÁRIA 


I 

Uma questão imensa ergue-se neste momento diante da Europa. É a 
questão agrária, a questão de saber que nova forma de posse e de cultura do 
solo um futuro próximo nos reserva. A quem pertencerá o solo? Quem e 
como o cultivará? Ninguém desconhecerá a gravidade do problema. Nin¬ 
guém também desconhecerá - se acompanhou atento o que aconteceu na 
Irlanda, na Inglaterra, na Espanha, na Itália, em certas partes da Alemanha 
e na Rússia - que esta questão se ergue, de fato, e, neste exato momento, 
em toda a sua amplitude. Nos vilarejos miseráveis, no seio desta classe de 
lavradores, tão desprezados até hoje, uma imensa revolução se prepara. 

A objeção mais forte, feita até o presente momento, ao socialismo, 
consiste em dizer que, se a questão social interessa os operários das cidades, 
ela não tem sua razão de ser para o campo; que, se os operários aceitam de 
bom grado as idéias de abolição da propriedade individual e se apaixonam 
pela expropriação dos fabricantes, o mesmo não acontece com os campo¬ 
neses; estes, dizem-nos, desconfiam dos socialistas, e, se um dia os operá¬ 
rios das cidades tentassem realizar seus planos, os camponeses saberiam 
rapidamente trazê-los à razão. 

Confessamos que, há trinta ou quarenta anos, esta objeção tinha 
alguma aparência de verdade, pelo menos para certos países. Um tipo de 
bem-estar em tal região, muita resignação em tal outra, faziam com que, 
com efeito, os camponeses manifestassem pouco ou nenhum descontenta¬ 
mento. Hoje, porém, já não é o caso. A concentração dos imóveis nas 
mãos dos mais ricos e o desenvolvimento sempre crescente de um proleta¬ 
riado do campo, os pesados impostos com os quais os Estados esmagam a 
agricultura, a introdução na agricultu ra da grande produção industrial me¬ 
canizada, a concorrência norte-americana e australiana, enfim, a troca mais 
rápida das idéias, que hoje penetram até nos lugarejos mais isolados — 
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todas estas circunstâncias fizeram com que as condições da cultura mudas¬ 
sem a olhos vistos desde há trinta anos; neste momento, a Europa encon¬ 
tra-se diante de um vasto movimento agrário, que vai, em pouco tempo, 
incendiá-la por inteiro e dar à próxima revolução um alcance bem maior do 
que a que ela teria, caso tivesse se limitado apenas às grandes cidades. 

Quem não lê as notícias da Irlanda, sempre as mesmas? A metade deste 
país está em revolta contra seus senhores. Os camponeses não pagam mais 
o arrendamento aos proprietários do solo; aqueles mesmos que desejariam 
fazê-lo, não ousam mais, com medo de ter de se explicar com a Liga Agrária 
— poderosa organização secreta, que estende suas ramificações aos vilarejos 
e pune aqueles que desobedecem sua palavra de ordem: “recusar o paga¬ 
mento do arrendamento”. Os proprietários não ousam exigir o pagamento 
do aluguel. Se eles quisessem receber este dinheiro, que lhes devem neste 
momento, deveriam dispor de cem mil policiais e provocariam a revolta. Se 
um proprietário ousa expulsar um camponês que não paga, deve enviar 
pelo menos uma centena de policiais, porque terá de enfrentar a resistência, 
ora passiva, ora armada, de milhares de camponeses vizinhos. Se ele conse¬ 
gue, não encontra arrendatário que corra o risco de ocupar a fazenda. En¬ 
fim, se encontra um, este logo será forçado a fugir, pois seu gado será exter¬ 
minado, seu trigo queimado e, ele próprio, condenado à morte pela Liga 
ou por qualquer outra sociedade secreta. A situação torna-se insustentável 
para os próprios proprietários; em certos distritos, o valor das terras bai¬ 
xou em dois terços; em outros, os senhores não são mais proprietários senão 
de nome; só ousam morar em suas terras, sob a proteção de um grupo de 
poiicemen, 14 acampados em suas portas em guaritas de ferro. O solo perma¬ 
nece inculto e, no decorrer do ano de 1879, o espaço das terras cultivadas 
diminuiu de 33.000 hectares; a depreciação das colheitas para os proprietários, 
segundo o Financial Reformer , não é inferior a 250 milhões de trancos. 

A situação é tão grave que o Sr. Gladstone, antes de chegar ao poder, 
havia tomado, junto aos representantes irlandeses, o compromisso formal 
de apresentar um projeto de lei, segundo o qual os grandes proprietários 
atuais do solo seriam expropriados a título de utilidade pública, e o solo, 
após ter sido declarado propriedade de toda a nação, vendido ao povo em 
parcelas amortizáveis em vinte e cinco anos, por anuidades. E evidente, 
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porém, que semelhante lei nunca será votada pelo parlamento inglês, visto 
que ela seria simultaneamente um atentado mortal ao princípio da proprie¬ 
dade fundiária na Inglaterra. Não há, portanto, motivo para prever que o 
conflito possa terminar de maneira pacífica. Pode ocorrer, com certeza, que 
uma revolta geral dos camponeses possa ser conjurada mais uma vez como 
aconteceu em 1846; mas, a situação continuando a mesma, ou mesmo pio¬ 
rando, é possível prever que não está longe o dia em que o povo irlandês 
chegará, enfim, ao limite da paciência, depois de tanto sofrimento e de pro¬ 
messas não cumpridas. Basta que se apresente uma ocasião propícia, em 
conseqüência de uma desorganização momentânea do poder na Inglaterra, 
e o campónio irlandês, impelido pelas sociedades secretas, apoiado pela pe¬ 
quena burguesia aldeã, que gostaria de encenar, para seu proveito, um novo 
1793, sairá enfim de seu casebre para fazer o que tantos agitadores lhe 
aconselham a fazer, hoje: levará sua tocha aos castelos, armazenará por sua 
conta o trigo dos senhores e, expulsando seus agentes, demolindo as cer¬ 
cas, apoderar-se-á destas terras, que ele cobiça há tantos anos. 


* * * 


Se nos transportamos á outra extremidade do continente, à Espanha, 
encontraremos uma situação análoga. De um lado, como na Andaluzia e 
na província de Valência, onde a propriedade fundiária concentrou-se em 
poucas mãos, legiões de camponeses famintos, ligados entre si, fazem uma 
guerrilha, sem trégua nem mercê, aos senhores. Favorecidos por uma noite 
escura, os rebanhos do proprietário são exterminados, as plantações de ár¬ 
vores queimadas em centenas de hectares ao mesmo tempo; as granjas quei¬ 
mam, e aquele que denuncia às autoridades os autores destes atos, assim 
como o alcaide, que ousa processá-los, cai sob as facas da liga. Na província 
de Valência, é a greve permanente dos pequenos fazendeiros pela recusa a 
pagar o arrendamento, e, cuide-se aquele que ousar faltar a este compromisso 
mútuo! Uma forte organização secreta, por proclamações fixadas à noite, 
nas árvores, lembra, com freqüência, aos conjurados de que se eles traís¬ 
sem a causa geral, seriam cruelmente punidos pela destruição de suas co¬ 
lheitas e pelo extermínio de seus rebanhos, e, amiúde, também pela morte. 
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Nas regiões onde a propriedade é mais fragmentada, é o próprio Esta¬ 
do espanhol que se encarrega de provocar o descontentamento. Ele esmaga 
o pequeno proprietário com os impostos, nacionais, provinciais, munici¬ 
pais, ordinários e extraordinários, de tal forma que é por dezenas de milha¬ 
res que se calcula o número das pequenas fazendas confiscadas pelo Estado e 
colocadas em leilão sem encontrar compradores. A população do campo 
está completamente arruinada em mais de uma província, e é a fome que 
leva bandos de camponeses a se reunirem e a se revoltarem contra os im¬ 
postos. 

Ocorre a mesma situação na Itália. Em muitas províncias, o agricul¬ 
tor está completamente arruinado. Reduzido à miséria pelo Estado, o pe¬ 
queno proprietário camponês não paga mais os impostos ao Estado, e este 
toma sem piedade o pedaço de terra do cultivador. No decorrer de um 
único ano, 6.644 pequenas propriedades, de valor médio de 99 trancos, 
foram tomadas. O que haverá de surpreendente, se nestas províncias a 
revolta se instalar permanentemente! Ora é um fanático pregando o comu¬ 
nismo religioso, que arrasta atrás de si milhares de camponeses, e estes 
sectários só se dispersam sob as balas dos soldados; ora é um vilarejo, que 
vem em massa apoderar-se das terras incultas de algum senhor e as lavram 
por sua conta; ora, enfim, são bandos de pessoas do vilarejo, famintas, 
que se apresentam diante da Prefeitura e pedem, sob ameaça de revolta, 
pão e trabalho. 

Que não nos digam que estes são fatos isolados! As revoltas dos cam¬ 
poneses franceses, até maio de 1789, eram mais freqüentes? Menos nume¬ 
rosas e menos conscientes no início, não foram elas o esboço, o funda¬ 
mento sobre o qual surgiu mais tarde a revolução das grandes cidades? 

★ ★ * 

Finalmente, na extremidade oriental da Europa, na Rússia, a questão 
agrária apresenta-se sob um aspecto que, sob muitos outros lembra-nos a 
situação da França antes de 1789. A servidão pessoal foi abolida e cada 
comuna agrícola acha-se de posse das terras, mas elas são, em sua maioria, 
tão ruins, ou em quantidade tão insuficiente, que a taxa do resgate ou do 
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censo paga ao senhor pela comuna é tão desproporcional ao valor das 
terras, e os impostos com os quais o Estado esmaga o cultivador são tão 
pesados que, agora, pelo menos três quartos dos camponeses se encon¬ 
tram reduzidos à mais terrível miséria. Falta pão, e basta uma única colheita 
ruim para que a penúria grasse em vastas regiões e dizime populações. 

O camponês, porém, não sofre mais esta situação sem se queixar. Novas 
idéias, aspirações para um futuro melhor, germinam no campo, posto em 
contato com os grandes centros pela rede de ferrovias. O camponês espera 
que, de um dia para o outro, um acontecimento qualquer venha abolir o 
resgate e o censo, e o recoloque de posse de todo o solo, que ele considera 
como lhe pertencendo de direito. Se um Arthur Young percorresse, hoje, a 
Rússia, como percorreu a França às vésperas de 1 789, teria escutado estas 
mesmas vozes, estas mesmas palavras de esperança, que anotou em seu 
livro de Viagens. Em certas províncias, uma surda agitação manifesta-se 
por uma guerrilha contra os senhores, e bastaria que acontecimentos polí¬ 
ticos lançassem a desorganização no poder e sobreexcitassem as paixões, 
para que os famélicos dos vilarejos, ajudados e excitados, talvez, pela pe¬ 
quena burguesia camponesa, que se constitui com uma rapidez prodigiosa, 
começassem uma série de revoltas agrárias. Assim, eclodindo as revoltas, 
sem plano preconcebido e sem organização, sobre toda a superfície do terri¬ 
tório, mas se propagando para todos os lados, entrecruzando-se, extenu¬ 
ando os exércitos e o governo, e, prolongando-se durante anos, poderiam 
inaugurar e dariam força a uma imensa revolução, com todas as suas con- 
seqüências para toda a Europa. 

* * * 

Todavia, se a questão agrária chega a se apresentar sob estas formas 
grandiosas nos países que acabamos de citar, se a velha Europa se encon¬ 
trar um dia cercada, por um círculo de fogo, por estas revoltas de campone¬ 
ses, se a expropriação dos senhores efetuar-se de forma ampla nestas re¬ 
giões, o centro da Europa, os países, por assim dizer, civilizados, não ressen¬ 
tirão o contragolpe? A afirmação não poderia ser duvidosa. E, quando tiver¬ 
mos analisado, num próximo capítulo, a situação agrária na Inglaterra, na 
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França, na Alemanha, na Suíça, quando tivermos estudado a influência 
poderosa de um novo elemento, que já faz soltar gritos de alarme na Ingla¬ 
terra, a intervenção da produção do trigo à maneira das grandes indús¬ 
trias na América e na Austrália; quando, afinal, tivermos lançado um olhar 
sobre as novas idéias que invadem o cérebro dos camponeses nos países 
que se consideram como praças fortes da civilização, veremos, então, que a 
questão agrária manifesta-se, ainda que sob diversas formas, ante toda a 
Europa, na Inglaterra tanto quanto na Rússia, na França como na Itália. 
Veremos que a situação atual torna-se insustentável e não pode durar muito 
tempo; veremos que não está longe o dia em que a sociedade deverá trans¬ 
formar-se, até em seus alicerces, e dar lugar a uma nova ordem de coisas: 
uma ordem de coisas em que, o regime da propriedade e da cultura, tendo 
sofrido uma profunda modificação, o cultivador do solo não será mais, 
como hoje, o pária da sociedade e virá ocupar seu lugar no banquete da 
vida e do desenvolvimento intelectual, ao lado de todos os outros, e o 
vilarejo, cessando de ser o antro da ignorância, tornar-se-á o centro de 
onde se irradiará, sobre o país, o bem-estar e a vida. 

II 

No capítulo precedente, vimos em que situação deplorável, ou, antes, 
assombrosa, encontra-se o cultivador do solo, o camponês, na Irlanda, na 
Espanha, na Itália, na Rússia. Não podem existir mais dúvidas com rela¬ 
ção a este assunto: a revolta agrária está na ordem do dia nestes países. 
Porém, nos países que se gabam de ser civilizados, como a Inglaterra, a 
Alemanha, a França, e até a Suíça, a situação do agricultor torna-se tam¬ 
bém cada vez mais insustentável. 

Eis, por exemplo, a Inglaterra. Há duzentos anos, ainda era um país 
onde o agricultor, trabalhando a terra, que lhe pertencia, gozava de um 
certo bem-estar. Hoje, é o país dos grandes proprietários, fabulosamente 
ricos, e de um proletariado agrícola reduzido à miséria. 

Os quatro quintos de todo o solo arável, ou seja, 23.976.000 hecta¬ 
res, são de propriedade de um punhado de 2.340 grandes proprietários; 
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710 lordes possuem um terço da Inglaterra; um marquês viaja trinta lé¬ 
guas sem deixar suas terras, um conde possui toda uma província; enquanto 
o restante dos proprietários, compreendendo meio milhão de famílias, deve 
se contentar com menos de um terço de hectare cada um, isto é, uma casa e 
um pequeno jardim. 

Duas mil, trezentas e quarenta famílias recebem rendimentos fabulo¬ 
sos, de 100.000 francos e até dez milhões de francos por ano; o Marquês 
de Westminster e o Duque de Bedford recebem 25.000 francos por dia, 
isto é, mais de 1.000 francos por hora — mais do que um operário durante 
um ano —, enquanto centenas de milhares de famílias de agricultores só 
conseguem ganhar, através de um rude trabalho, 300 a 1.000 francos por 
ano. O agricultor, aquele que faz com que a terra produza, considera-se feliz 
se, após jornadas de 14 ou 16 horas de trabalho, consegue ganhar de 1 2 a 
15 francos por semana de trabalho — o bastante para não morrer de fome. 

Fortunas escandalosas e gastos insensatos por parte do ocioso. Misé¬ 
ria perpétua para o lavrador. 

Os fazedores de libras vos dirão, com certeza, que, graças a esta con¬ 
centração da propriedade em poucas mãos, a Inglaterra tornou-se o país 
da cultura mais intensa, mais produtiva. Os grandes lordes, não podendo 
* eles mesmos cultivar a terra, cedem-na em arrendamento, sob forma de 
lotes bastante grandes, a fazendeiros, e estes fazendeiros — dir-vos-ão — fize¬ 
ram de suas fazendas modelos de agricultura racional. 

Era verdade há algum tempo: hoje, já não o é mais. De início, imensos 
espaços de terra permanecem absolutamente incultos ou são transforma¬ 
dos em parques, para que, chegado o outono, o senhor possa fazer neles 
caçadas colossais com seus convidados. Milhares de homens poderiam 
encontrar alimento nestas terras! O proprietário não se preocupa com isso: 
não sabe onde gastar sua fortuna e, se lhe dá prazer ter um parque de várias 
léguas quadradas, retira esta terra da cultura. 

Imensos espaços, outrora cultivados, foram transformados em vastos 
prados para a criação de gado bovino e ovino. Milhares e milhares de 
lavradores foram “despojados”, expulsos pelos senhores; seus campos, que 
alimentavam o povo, foram transformados em prados, que hoje servem 
para produzir bois, isto é, carne, o alimento dos ricos. A quantidade de 
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terra semeada está sempre diminuindo. Em 1866, em 1869, a Inglaterra 
semeava de trigo candial 1.600.000 hectares; hoje, 15 ela não semeia mais 
do que 1.200.000 hectares. Há quinze anos, ela produzia 26 hectolitros por 
hectare; hoje, só produz 22 hectolitros. 16 

Mesmo os fazendeiros, que cultivam espaços de 50 a 100 hectares e, 
além disso, estes pequenos burgueses, que procuravam se tornar senhores, 
por sua vez, e fazer sua vida agradável com o trabalho de outrem, estes 
mesmos, hoje, arruínam-se. Esmagados com o aluguel pela rapacidade dos 
senhores, eles não podem mais melhorar suas culturas e enfrentar a con¬ 
corrência da América e da Austrália; os jornais, com efeito, estão repletos 
de anúncios de venda em leilão dessas fazendas. 

Assim se resume a situação agrária: a grande massa do povo é expulsa 
do solo e rechaçada para as grandes cidades e centros manufatureiros, onde 
os famélicos praticam entre si uma concorrência desenfreada. O solo está 
nas mãos de um punhado de senhores, que percebem rendas fabulosas e as 
gastam a torto e a direito em um luxo insensato, improdutivo. Os interme¬ 
diários, os fazendeiros, procuram se constituir em pequenos senhores, mas, 
arruinados por um aluguel excessivamente alto das terras, estão prestes a 
fazer causa comum com o povo para arrancar a terra dos grandes proprie¬ 
tários. Toda a vida do Ppís se ressente desta situação anormal da proprie¬ 
dade fundiária. 

* ★ * 

O que há de surpreendente em que o grito de “ Nacionalização do solo!” 
torne-se, hoje, o grito de agrupamento de todos os descontentes? A grande 
Liga da Terra e do Trabalho pedia, desde 1869, que todas as terras dos gran¬ 
des senhores fossem confiscadas por toda a nação, e esta idéia ganha terreno 
a cada dia. A Liga dos Trabalhadores dos Campos , fortalecida com 150.000 
membros, que há dez anos só tinha um único objetivo, o de aumentar, pela 
greve, os salários, pede, agora, ela também, o desapossamento dos senhores. 

Enfim, a Liga da Terra irlandesa começa a estender suas ramificações 
sobre a Escócia e sobre a Inglaterra, e, por toda parte, encontra simpatias. 
Ora, sabe-se como esta Liga procede. Começará por declarar que os alu¬ 
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guéis de arrendamento a pagar aos grandes proprietários serão, doravante, 
reduzidos de um quarto, por decisão da Liga. Impedirá, por todos os tipos 
de pequenos meios, e pela força, se necessário, a expulsão daquele que 
pagar só três quartos de seu aluguel. Aterrorizará aqueles que tiverem a 
covardia de pagar todo o valor do aluguel. Mais tarde, quando as forças 
estiverem organizadas, declarará que não se deve pagar mais nada ao se¬ 
nhor, e armará o camponês para pôr em execução a sua vontade. Chegado 
o momento, ela fará como fizeram os camponeses franceses de 1789 a 
1793: forçará os senhores, a ferro e fogo, a abdicar de seus direitos sobre a 
terra. 

Qual será a nova forma da propriedade no fim da revolução na Ingla¬ 
terra? Seria difícil prevê-la desde já, pois o alcance da revolução dependerá 
da duração da época revolucionária e, sobretudo, da força de oposição que 
as idéias revolucionárias encontrarão por parte da aristocracia e da burgue¬ 
sia. Uma coisa é certa: a Inglaterra caminha para a abolição da propriedade 
individual do solo, e a oposição encontrada por esta idéia, por parte dos 
detentores da terra, impedirá que esta transformação se opere de maneira 
pacífica: para fazer prevalecer sua vontade, o povo inglês recorrerá à força. 

III 

A FRANCA 
* 

Meus leitores franceses do campo vão rir ao ouvirem o que dizem 
deles nestes belos livros que os senhores deputados e economistas man¬ 
dam imprimir nas grandes cidades. Dizem nestes livros que os camponeses 
franceses estão quase todos ricos e perfeitamente satisfeitos com sua sorte; 
que eles têm bastante terra, bastante gado, que a terra lhes traz muito di¬ 
nheiro; que pagam com facilidade os impostos, por sinal, muito leves, e que 
o preço do arrendamento da terra não é alto; que todos os anos fazem 
economia, e não param de enriquecer. 

Os camponeses responderão, penso eu, que estes discursistas são im¬ 
becis, e terão razão. 
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Examinemos, com eteito, de que elementos se compõem os vinte e três 
ou vinte e quatro milhões de pessoas que habitam o campo, e vejamos 
quantos há, neste número, que pareçam estar contentes com sua sorte e 
gostariam que nada mudasse nela. 

* * * 

Temos, de início, oito mil grandes proprietários (cerca de 40.000 pes¬ 
soas, incluindo suas famílias) que possuem, sobretudo na Picardia, na Nor- 
mandia, no Anjou, bens que lhes rendem entre dez mil e duzentos mil 
francos por ano, e até acima disso. 

Estes, com certeza, nada têm a lamentar. Depois de terem passado 
alguns meses, durante o verão, em suas propriedades, e após terem em¬ 
bolsado o valor do que produziram os duros esforços dos trabalhadores 
assalariados, dos pequenos fazendeiros ou dos meeiros, eles vão gastar este 
dinheiro nas cidades. Lá bebem à farta o champanhe, com mulheres às 
quais dão dinheiro a mancheias e gastam, num dia, em seus palácios, o 
suficiente para alimentar toda uma família durante meio ano. Ora, estes, 
com efeito, não têm queixas a fazer; se reclamam, é porque o camponês 
torna-se cada dia menos manipulável e recusa-se, hoje, a trabalhar por nada. 

Destes, não falemos. Dir-lhes-emos algumas palavras no dia da revo¬ 
lução. 

» 

* * ★ 

Os usurários, os negociantes de gado, os “negociantes de bens”, estes 
abutres, que se lançam hoje sobre os vilarejos e que, vindos da cidade com 
um pequeno saco como fortuna, retornam proprietários e banqueiros; os 
tabeliões e os advogados, que fomentam processos; os engenheiros e o 
bando de funcionários de todos os tipos, que se servem amplamente dos 
caixas do Estado e das comunas quando estas, impelidas por interesses, 
endividam-se para embelezar o vilarejo em torno da casa do prefeito, em 
resumo, todos estes vermes, que consideram o campo como uma rica re¬ 
gião de bons selvagens a explorar; toda esta gente tampouco tem razão 
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para estar descontente. Que venham lhes talar de tocar em qualquer coisa e 
opor-se-ão com todas as suas torças. Camponeses, que se arruinam assi¬ 
nando notas promissórias, fazendeiros que se empobrecem em processos, 
os Jacques-Bonhomme, 1 ' que se deixam sugar pelas aranhas que os cercam, 
é tudo de que precisam, agora, todos estes agiotas. Comunas, que se dei¬ 
xam conduzir com autoridade e rigor pelo preteito, um Estado, que desper¬ 
diça os fundos públicos, é tudo de que precisam os tuncionários. Quando 
o camponês estiver arruinado, eles irão tazer a mesma coisa na Hungria, 
na Turquia, se preciso tor, na China, se necessário. A usura não tem pá¬ 
tria. 

Estes, é natural, não se lamentam. Quantos, porém, são eles? Qui¬ 
nhentos mil? Um milhão, talvez, incluindo as famílias? Uma enormidade 
para arruinar, em alguns anos, nossos vilarejos, mas pouca coisa para 
resistir, quando o camponês voltar seu ancinho contra eles. 

* * * 

Em seguida, vêm estes proprietários que possuem de 50 a 200 hecta¬ 
res. A maioria deles, com certeza, não sabe em que a opressão os prejudica 
e, se vierem lhe falar de mudar algo, sua primeira idéia será de perguntar se 
não vão perder o que possuem. Alguns, entre eles, que se encontram mo¬ 
mentaneamente em dificuldade, esperam “ter êxito” um dia; uma especula¬ 
ção feliz, um emprego lucrativo acrescido à profissão de agricultor, um rico 
parente, que se suicidará em uma bela manhã — e o bem-estar retornará. 
Em geral, desconhecem as dificuldades, e o trabalho também. Não são eles 
que cultivam suas terras; possuem, para isso, servidores pagos a 250 ou 
300 francos por ano e aos quais mandam fazer um trabalho que vale mil. 

Estes, não duvidemos, serão os inimigos da revolução; eles já são os 
inimigos da liberdade, os partidários da desigualdade, os pilares da explo¬ 
ração. Constituem, é verdade, um núcleo bastante considerável — talvez 
200.000 proprietários, 800.000 pessoas, incluindo as famílias, e hoje eles 
são uma força real nos vilarejos. O Estado lhes dá muita importância e sua 
riqueza assegura-lhes, na comuna, uma influência da qual não deixam de 
se aproveitar. Todavia, o que se tornarão diante da torrente de revolta po- 
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pular? Com certeza, não serão eles que saberão resistir a ela: recolhidos com 
prudência em suas casas, esperarão os resultados da tormenta. 

Os que possuem de 10 a 50 hectares são mais numerosos do que a 
classe precedente. Só por si, são mais de 250.000 proprietários, perto de 
1.200.000 pessoas, considerando as famílias. Possuem quase um quarto 
da superfície arável da França. 

Este núcleo constitui uma força considerável, por sua influência no 
campo e por sua atividade. Enquanto os precedentes habitam, amiúde, na 
cidade, estes últimos trabalham eles próprios as suas terras; não romperam 
com o vilarejo e, até o momento, ainda permanecem camponeses. Pois bem, 
é sobretudo com seu espírito conservador que os reacionários contam. 

Houve um tempo, é certo, na primeira metade deste século, em que 
esta categoria de cultivadores gozava de uma certa abastança, e era natural 
que esta classe, saída da grande revolução e fazendo questão, antes de tudo, 
de conservar o que ganhara na revolução, se recusasse obstinadamente a 
qualquer mudança, temendo perder o que havia ganhado. Desde algum 
tempo, todavia, as condições mudaram muito. Enquanto em certas partes 
da França (o Sudoeste, por exemplo) os cultivadores desta categoria ainda 
gozam de um certo bem-estar, no resto do país eles já se queixam das difi¬ 
culdades. Não fazem mais economias e torna-se difícil aumentar suas pro¬ 
priedades, que se fragmentam sem parar em conseqüência das partilhas. 
Ao mesmo tempo, não encontram mais parcelas para alugar em condições 
tão vantajosas quanto antes: é preciso pagar-lhes, hoje, preços exorbitantes 
pela locação da terra. 

Possuindo pequenas parcelas disseminadas nos quatro cantos da 
comuna, não podem tornar a cultura bastante aproveitável para prover os 
encargos que pesam sobre o agricultor. O trigo rende pouca coisa e a cria¬ 
ção de gado permite apenas um pequeno lucro. 

O Estado os esmaga com impostos e a comuna tampouco os poupa: 
carroça, cavalo, debulhadora, adubos, tudo é tributado; os centavos adicio¬ 
nais convertem-se em francos, e a lista dos impostos torna-se tão longa quanto 
sob a finada realeza. O camponês voltou a ser a besta de carga do Estado. 

Os usurários os levam à falência; a nota promissória os arruina; a hipo¬ 
teca os esmaga; o fabricante da cidade, os explora, fazendo pagar, por qual- 
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quer instrumento, três, quatro vezes o seu preço de custo. Crêem ser ainda 
os proprietários de suas terras, mas, no fundo, são apenas sustentadores; 
o trabalho que eles fazem é para engordar o usurário, alimentar o empregado, 
comprar vestidos de seda e belos cavalos para a carruagem da mulher do 
fabricante, tornar agradável a vida de todos os desocupados da cidade. 

Acreditai que eles não o compreendem? Eles o compreendem muito 
bem e, tão logo se sintam fortes, não deixarão escapar a ocasião de abalar 
de uma vez estes senhores que vivem às suas custas. 

Com tudo isto, temos apenas um décimo dos habitantes do campo. E 
o resto? 

O resto são perto de 4 milhões de chefes de famílias (perto de 
18.000.000 de pessoas), que possuem propriedades de cinco, de três hecta¬ 
res por família, muitas vezes um hectare ou até um décimo de hectare, e 
muitos nada possuem. E, deste número, 8 milhões de pessoas têm todas as 
dificuldades do mundo para equilibrar seus orçamentos, cultivando dois 
ou três hectares, ainda que todos os anos devam enviar dezenas de milha¬ 
res de seus filhos e de suas filhas para ganhar penosamente seu pão na 
cidade; 7 milhões não têm, como propriedade, senão miseráveis terrenos — 
a casa e um pequeno jardim —, ou então, nada possuem e ganham sua 
vida, muito dura é evidente, como assalariados; enfim, um milhão se com¬ 
põe, de boa fé, de famélicos, de mortos de fome, que vegetam dias após 
dias, alimentando-se de pão seco, ou de batatas... quando as há. Eis os 
imensos batalhões do campo francês. 

Esta grande massa em nada conta nos cálculos dos economistas. Para 
nós, ela é tudo. E ela que faz o vilarejo; o resto são apenas acessórios: 
cogumelos parasitas prendendo-se a um velho tronco de carvalho. 

Pois bem, é destes camponeses que se acaba de dizer que são ricos, 
absolutamente contentes com seu destino, que nada querem mudar, que 
virarão as costas aos socialistas! 

★ ★ * 


i 

i 


Constatemos, de início, que cada vez que falamos com os campone¬ 
ses, dizendo tudo o que pensamos e numa linguagem compreensível, eles 
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não nos viraram as costas. É verdade que não falamos para que eles nos 
nomeassem, seja para o cargo de deputado, seja mesmo para o cargo de 
guarda-rural; não lhes explicamos longas teorias de socialismo preten¬ 
samente científico; tampouco lhes falamos em enviar seus filhos para Paris 
para acotovelar os advogados da Câmara; ainda menos aconselhamo-los a 
entregar seus terrenos nas mãos de um Estado, que distribuiria o solo a 
quem lhes agradasse, segundo a vontade de um exército de funcionários. 
Se nós tivéssemos dito estas besteiras, com efeito, eles nos teriam virado as 
costas e teriam tido razão. 

Porém, quando lhes dizíamos o que entendíamos por revolução, sem¬ 
pre nos deram razão; respondiam que nossas idéias eram precisamente as 
suas. 

* * * 

Assim, eis o que dissemos aos camponeses e o que não cessaremos de 
dizer-lhes: 

“Outrora, o solo pertencia às comunas, compostas daqueles que culti¬ 
vavam, eles próprios, a terra, com seus próprios braços. Porém, por todos 
os tipos de fraudes — a força, a usura, o logro — os especuladores consegui¬ 
ram se apoderar dele. Todas estas terras, que agora pertencem ao senhor 
Fulano e à senhora Fulana, eram, outrora, terras comunais. Hoje, o cam¬ 
ponês precisa delas para cultivá-las e para alimentar-se, a ele e à sua família, 
enquanto o próprio rico não as cultiva e dela abusa para deleitar-se no luxo. 
É preciso, portanto, que os camponeses, organizados em comunas, recupe¬ 
rem estas terras, para colocá-las á disposição daqueles que desejarem, eles 
próprios, cultivá-las. 

As hipotecas são uma iniqüidade. Para emprestar-vos dinheiro, nin¬ 
guém tem o direito de apropriar-se da terra, visto que ela só possui valor, 
graças ao trabalho realizado por vossos pais, quando eles a desbastaram, 
quando construíram os vilarejos, fizeram as estradas, aterraram os pânta¬ 
nos; ela só produz graças ao vosso trabalho. A Internacional dos campo¬ 
neses terá, pois, como dever, queimar os títulos de hipoteca e abolir para 
sempre esta instituição odiosa. 



“Os impostos, que vos esmagam, são devorados por bandos de funcio¬ 
nários, não só inúteis, mas absolutamente nocivos. Portanto, suprimi esta 
gente. Proclamai vossa independência absoluta e declarai que sabeis fazer 
vossos negócios bem melhor que os senhores enluvados de Paris. 

“Precisais de uma estrada? Pois bem, que os habitantes das comunas 
vizinhas entendam-se entre si e eles a farão melhor que o Ministério de 
Obras Públicas. Uma ferrovia? As comunas interessadas de toda uma re¬ 
gião a farão ainda melhor do que as empreiteiras, que embolsam milhões 
fazendo estradas ruins. Precisais de escolas? Vós as fareis também muito 
bem, e até mesmo melhor do que os senhores de Paris. O Estado nada tem 
a ver com tudo isto; escolas, estradas, canais, serão feitos melhor por vós 
mesmos e com menos gastos. 

“Será preciso que vos defendais contra os invasores estrangeiros? Sabei, 
antes de mais nada, defender a vós mesmos e nunca confiai este cuidado a 
generais, que, com certeza, vos trairão. Sabei que nunca um exército soube 
parar um invasor, e que, ao contrário, o povo, o camponês, quando tinha 
interesse em conservar sua independência, venceu os exércitos mais formi¬ 
dáveis. 

“Precisais de ferramentas, de máquinas? Vós vos entendereis com os 
operários das cidades, que as enviarão em troca de vossos produtos, a preço 
de custo, sem passar pela intermediação de um patrão, que se enriquece 
roubando, e do operário que fabrica a ferramenta, e do camponês que a 
compra. 

“Não temais a força do governo. Estes governos, que parecem tão 
formidáveis, desmoronam sob os primeiros choques do povo insurgido: já 
se viu muitos destes governos caírem em algumas horas, e é previsível que 
em alguns anos, revoluções vão eclodir na Europa e abalar a autoridade. 
Aproveitai esse momento para derrubar o governo — mas, sobretudo, para 
fazer vossa revolução, isto é, para expulsar os grandes proprietários e decla¬ 
rar seus bens propriedade comum, para demolir os usuários, abolir as hi¬ 
potecas e proclamar vossa independência absoluta, enquanto os operários 
das cidades farão a mesma coisa nas cidades. Assim, organizai-vos, fede¬ 
rando-vos livremente por comunas e por regiões. Cuidado, porém, não vos 
deixeis escamotear a revolução por todos os tipos de pessoas, que virão 
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apresentar-se como benfeitores do camponês: fazei-a vós mesmos, sem nada 
esperar de quem quer que seja.” 

* ★ ★ 

Eis o que dissemos aos camponeses. E a única objeção, que eles nos 
fizeram, não atingia o fundamento de nossas idéias, concernia apenas à 
possibilidade de colocá-las em execução. 

“Muito bem, respondiam-nos; tudo isto seria excelente, se os campo¬ 
neses pudessem entender-se entre si!” 

Pois bem, trabalhemos para que eles possam entender-se! Propague¬ 
mos nossas idéias, semeemos a mancheias escritos, que as expõem, traba¬ 
lhemos para estabelecer os laços, que ainda faltam entre os vilarejos e, 
chegado o dia da Revolução, saibamos combater com eles, por eles! 

Este dia está muito mais próximo do que em geral se pensa. 
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Quando observamos as sociedades humanas em seus traços essenciais, 
fazendo abstração das manifestações secundárias e temporárias, consta¬ 
tamos que o regime político ao qual elas estão submetidas é sempre a expressão 
do regime econômico, que existe no seio da sociedade. A organização política 
não muda à mercê dos legisladores; ela pode, é verdade, mudar de nome, 
pode apresentar-se, hoje, sob forma de monarquia, amanhã, sob forma de 
república, mas não sofre modificação equivalente; modela-se, acomoda-se 
ao regime econômico, do qual ela é sempre a expressão e, ao mesmo tempo, 
a consagração, a manutenção. 

Se, às vezes, em sua evolução, o regime político de determinado país 
encontra-se atrasado em relação à transformação econômica que ali se 
realiza, então ele é, de repente, derrubado, remanejado, remodelado de 
maneira a adaptar-se ao regime econômico que se estabelece. Por outro 
lado, porém, se acontece de, no momento de uma revolução, este regime 
político preceder à modificação econômica, ele permanece no estado de 
letra morta, de fórmula, inscrita nas constituições, mas sem aplicação real. 
Assim, a Declaração dos Direitos do Homem, qualquer que tivesse sido 
seu papel na história, nada mais é que um documento histórico, e estas 
belas palavras — Liberdade , Igualdade , Fraternidade — permanecerão em 
estado de sonho ou de mentira, inscritas nos muros das igrejas e das prisões, 
enquanto a liberdade e a igualdade não se tornarem a base das relações 
econômicas. O sufrágio universal teria sido tão inconcebível numa sociedade 
com base na servidão, quanto o despotismo numa sociedade que tivesse 
por base o que se denomina liberdade de transações e que é, antes, a liberdade 
da exploração. 

As classes operárias da Europa Ocidental compreenderam-no muito 
bem. Elas sabem ou adivinham que as sociedades continuarão a sufocar 
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nas instituições políticas existentes, enquanto o regime capitalista de hoje 
não for derrubado. Elas sabem que estas instituições, embora revestidas de 
belos nomes, são, entretanto, a corrupção e a dominação do mais forte 
erigidas em sistema, o abafamento de todas as liberdades e de todos os 
progressos; sabem que o único meio de abalar estes entraves seria estabelecer 
as relações econômicas sobre um novo sistema, o da propriedade coletiva. 
Sabem, enfim, que, para realizar uma revolução política profunda e durável , 
é preciso realizar uma revolução econômica. 

Entretanto, por causa mesmo da íntima ligação que existe entre o 
regime político e o regime econômico, é evidente que uma revolução no 
modo de produção e de partilha dos produtos só poderia realizar-se caso 
ela se fizesse junto com uma modificação profunda destas instituições, 
designadas, em geral, sob o nome de instituições políticas. A abolição 
da propriedade individual e da exploração, que é sua consequência, e o 
estabelecimento do regime coletivista ou comunista, seriam impossíveis, se 
quiséssemos conservar nossos parlamentos ou nossos reis. Um novo 
regime econômico exige um novo regime político e esta verdade é tão bem 
compreendida por todos que, com efeito, o trabalho intelectual, que hoje 
se opera nas massas populares, liga-se indistintamente aos dois lados da 
questão a resolver. Raciocinando sobre o Futuro econômico, ele também 
estuda o futuro político e, ao lado das palavras Coletivismo e Comunismo, 
entendemos pronunciar estas palavras: Estado Operário, Comuna livre, 
Anarquia, ou, ainda, Comunismo autoritário ou anarquista, Comuna 
coletivista. 

* * * 

Regra Geral. “Quereis estudar com proveito? Começais por imolar 
um a um os mil preconceitos que vos foram ensinados!” Estas palavras, 
com as quais um célebre astrônomo começava seus cursos, aplicam-se 
igualmente a todos os ramos do conhecimento humano: bem mais ainda 
às Ciências Sociais do que às Ciências Físicas; isto porque, desde os 
primeiros passos no domínio destas últimas, encontramo-nos em presença 
de uma massa de preconceitos herdados dos tempos passados, idéias 
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absolutamente falsas, lançadas para melhor enganar o povo, sofismas 
elaborados com minúcia para falsear o julgamento popular. Temos, assim, 
todo um trabalho preliminar a fazer para caminhar com maior segurança. 

Ora, entre estes preconceitos, há um que merece sobremaneira nossa 
atenção, porque, não só é a base de todas as nossas instituições políticas 
modernas, mas porque encontramos suas marcas em quase todas as teorias 
sociais elaboradas pelos reformadores. E aquele que consiste em colocar 
sua fé num governo representativo , num governo por procuração. 

* * * 

Quase no final do século passado, o povo francês derrubava a monar¬ 
quia, e o último dos reis absolutistas expiava no cadafalso seus crimes e os 
de seus predecessores. 

Parecia que, justo nessa época, quando tudo o que a revolução fez de 
bom, grande, durável, foi realizado pela iniciativa e pela energia dos indi¬ 
víduos ou dos grupos, e graças à desorganização e à fraqueza do governo 
central, parecia, eu disse, que nessa época o povo não procuraria recair sob 
o jugo de um novo poder, baseado nos mesmos princípios do antigo, e 
tanto mais forte porque não teria sido corroído pelos vícios do poder deposto. 

Longe disto. Sob a influência de preconceitos governamentais, e 
deixando-se enganar pela aparência de liberdade e bem-estar que davam — 
dizia-se — as constituições inglesa e norte-americana, o povo francês apres¬ 
sou-se em outorgar-se uma constituição; em seguida, constituições, que ele 
mudou muitas vezes, que variou ao infinito nos pormenores, mas que foram, 
todas, embasadas neste princípio: o governo representativo, monarquia 
ou república, pouco importa! O povo não se governa a si mesmo: é gover¬ 
nado por representantes mais ou menos bem escolhidos. Ele proclamará 
sua soberania, mas se apressará a dela abdicar. Elegerá, bem ou mal, depu¬ 
tados, que ele vigiará, e serão estes deputados, que se encarregarão de regular 
a imensa diversidade dos interesses mesclados, das relações humanas, tão 
complicadas em seu conjunto, sobre toda a superfície da França! 

Mais tarde, todos os países da Europa continental realizam a mesma 
evolução. Todos derrubam, um após outro, suas monarquias absolutistas, 
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e todos se lançam no caminho do parlamentarismo. Não há, até os des¬ 
potismos do Oriente, quem não siga o mesmo caminho: a Bulgária, a Tur¬ 
quia, a Sérvia tentam o regime constitucional; na própria Rússia procura-se 
eliminar o jugo de uma camarilla is para substituí-lo pelo jugo moderado de 
uma assembléia de delegados. 

E, o que é pior, a França, ao inaugurar novos caminhos, recai, no 
entanto, sempre nos mesmos erros. O povo, desgostoso com uma triste 
experiência de monarquia constitucional, derruba-a em um dia, e se apressa, 
no dia seguinte, em reeleger uma assembléia, da qual só muda o nome e lhe 
confia o cuidado de governá-lo... aceita o risco de vendê-lo a um bandido, 
que atrairá a invasão estrangeira nas planícies férteis da França. 

Vinte anos depois, ainda recai no mesmo erro. Vendo a cidade de 
Paris livre, desertada pela tropa e pelos poderes, não procura experimentar 
uma nova forma, que facilitaria o estabelecimento de um novo regime eco¬ 
nômico. Feliz por ter trocado a palavra império pela palavra república, e 
esta por Comuna, apressa-se em aplicar mais uma vez, no seio da comuna, 
o sistema representativo. Falsifica a nova idéia pela herança carcomida do 
passado. Abandona sua própria iniciativa em mãos de uma assembléia de 
pessoas eleitas mais ou menos ao acaso e contia-lhes o cuidado desta 
reorganização completa das relações humanas, que, apenas ela, teria podido 
dar a forca e a vida à comuna. 

As constituições, periodicamente rasgadas em pedaços, voam como 
folhas mortas arrastadas para o rio por um vento de outono! Não importa, 
sempre se volta aos primeiros amores; rasgada a décima sexta constituição, 
refaz-se uma décima sétima! 

* * * 

Enfim, mesmo em teoria, vemos reformadores, que, em matéria eco¬ 
nômica, não param diante de um completo remanejamento das formas 
existentes, que se propõem transformar por completo a produção e a troca 
e abolir o regime capitalista. Porém, desde que se trate de expor — em teoria, 
é óbvio — seu ideal político, eles não ousam tocar no sistema representativo; 
sob forma de Estado operário ou de comuna livre, procuram sempre con¬ 
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servar, custe o que custar, este governo por procuração. Todo um povo, 
toda uma raça agarra-se ainda com ardor a este sistema. 

Felizmente, este assunto vem á luz. O governo representativo não é 
aplicado apenas em países que, outrora, mal conhecíamos. Funciona ou 
funcionou na grande arena da Europa Ocidental, em todas suas variedades, 
sob todas as formas possíveis, desde a monarquia moderna até a comuna 
revolucionária; e percebe-se que, recebido com grandes esperanças, em todos 
os lugares, tornou-se um simples instrumento de intrigas, de enriqueci¬ 
mento pessoal, ou de entraves á iniciativa popular e ao desenvolvimento 
posterior. Percebe-se que a religião da representação possui o mesmo valor 
que a das superioridades naturais e dos personagens reais. Mais do que 
isto, começa-se a compreender que os vícios do governo representativo não 
dependem só das desigualdades sociais; que, aplicado em um meio onde 
todos os homens teriam um direito igual ao capital e ao trabalho, produziria 
os mesmos resultados funestos. E se pode com facilidade prever o dia em 
que esta instituição, nascida, segundo a feliz expressão de J.-S. Mill, do 
desejo de se garantir contra o bico e as garras do rei dos abutres, cederá 
lugar a uma organização política nascida das verdadeiras necessidades da 
humanidade, e desta concepção segundo a qual a melhor maneira de ser 
livre é não ser representado, não abandonar as coisas, todas as coisas, à 
Providência ou a eleitos, mas de fazê-la por si mesmo. 

Esta conclusão também surgirá, esperemo-lo, no leitor, quando tivermos 
estudado os vícios intrínsecos do sistema representativo, inerentes ao próprio 
sistema, quaisquer que sejam o nome e a extensão dos agrupamentos hu¬ 
manos no seio dos quais é aplicado. 

II 

“Presumidos por nossos costumes modernos contra os prestígios da 
realeza absolutista”, escrevia Augustin Thierry, em 1828, “há outros dos 
quais devemos nos proteger, os da ordem legal e do regime representativo”. 19 
Bentham dizia quase a mesma coisa. Porém, naquela época, suas advertên¬ 
cias passaram despercebidas. Acreditava-se, então, no parlamentarismo, e 



138 


PALAVRAS DE UM REVOLTADO 


respondia-se a estas poucas críticas com o seguinte argumento: “O regime 
parlamentar ainda nào deu sua última palavra; ele não deve ser julgado 
enquanto nào tiver por base o sufrágio universal”. 

Depois disso, o sufrágio universal introduziu-se em nossos costumes. 
Após ter por muito tempo se oposto a ele, a burguesia acabou entendendo 
que ele em nada comprometia sua dominação e decidiu-se a aceitá-lo. Nos 
Estados Unidos, o sufrágio universal funciona, há quase um século, em con¬ 
dições desejadas de liberdade: trilhou seu caminho na França, na Alemanha. 
Mas o regime representativo não mudou: permaneceu o que era no tempo 
de Thierry e de Bentham; o sufrágio universal não o melhorou, seus vícios 
tornaram-se ainda mais gritantes. Eis por que, hoje, já não são apenas revo¬ 
lucionários como Proudhon que o bombardeiam com sua crítica; já são os 
moderados, como Mill, :: como Spencer, 21 que bradam: “Cuidado com o 
parlamentarismo!” Pode-se apreciá-lo no grande público e, ao se basear em 
fatos em geral conhecidos e reconhecidos, poder-se-ia tazer neste momento 
volumes sobre seus inconvenientes, certos de encontrar eco na grande massa 
dos leitores. O governo representativo foi julgado — e condenado. 

Seus partidários — e há aqueles de boa fé, se não há os de boa reflexão 
— não deixam de fazer apreciar com exagero os serviços, que nos teriam 
sido prestados, segundo eles, por esta instituição. A ouvi-los, é ao regime 
representativo que devemos as liberdades políticas que possuímos hoje, 
desconhecidas outrora sob os excessos da monarquia absoluta. Porém, 
raciocinar assim, não é tomar a causa por efeito, ou melhor, um dos dois 
efeitos simultâneos pela causa? 

No fundo, não foi o regime representativo que nos deu, e sequer ga¬ 
rantiu, as poucas liberdades que conquistamos desde há um século. Foi o 
grande movimento do pensamento liberal, saído da revolução, que as arran¬ 
cou aos governos, ao mesmo tempo que a representação nacional; e ainda 
é este espírito de liberdade, de revolta, que soube conservá-las apesar e contra 
as usurpações contínuas dos governos e dos próprios parlamentos. Por si 
mesmo, o governo representativo não dá liberdades reais e acomoda-se de 
modo bem admirável no despotismo. As liberdades devem ser dele arran¬ 
cadas, assim como dos reis absolutistas; e, uma vez arrancadas, ainda é 
preciso defendê-las do parlamento, assim como, outrora, defendia-se do 
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monarca, no dia-a-dia, polegada por polegada, sem nunca se desarmar, o 
que só se consegue quando há no país uma classe livre, orgulhosa de suas 
liberdades, sempre pronta a defendê-las pela agitação extraparlamentar 
contra a menor usurpação. Onde esta classe não existe, onde não há unidade 
na defesa, as liberdades políticas não existirão, haja ou não uma represen¬ 
tação nacional. A própria câmara torna-se uma antecâmara do rei. 
Testemunharam os parlamentos dos Bálcãs, da Turquia, da Áustria. 

Gosta-se de citar as liberdades inglesas e associa-se estas liberdades, de 
bom grado, sem maior reflexão, ao parlamento, mas se esquece, por que 
procedimentos, de caráter puramente insurrecional , cada uma destas liberdades 
foi arrancada deste mesmo parlamento. Liberdade de imprensa, crítica da 
legislação, liberdade de reunião, de associação — tudo foi extorquido do 
parlamento pela força, pela agitação que ameaçava transformar-se em mo¬ 
tim. Foi praticando as tracle-untons" e a greve contra os éditos do parlamento 
e contra os enforcamentos de 1813, foi saqueando, há apenas cinqüenta 
anos, as manufaturas, que os operários ingleses obtiveram o direito de 
associar-se e fazer greve. Foi espancando, com as barras das grades do Hyde- 
Park, a polícia, que proibia o acesso a este parque, que o povo de Londres, 
ainda há pouco, afirmou, contra um ministério constitucional, seu direito 
« de manifestar-se na rua e nos parques da capital. Não é por justas parlamen¬ 
tares, é pela agitação extraparlamentar, é reunindo cem mil homens, que se 
queixam e gritam diante das casas da aristocracia ou do ministério, que a 
burguesia inglesa defende suas liberdades. Quanto ao parlamento, se ele 
ataca sem cessar os direitos políticos do país, e os suprime por um decreto, 
assim como um rei, é porque não tem diante de si uma massa pronta a 
amotinar-se. O que aconteceu, com efeito, com a inviolabilidade do domicílio 
e o segredo de correspondência, tão logo a burguesia preferiu renunciar a 
eles, a fim de obter do governo um simulacro de proteção contra os revo¬ 
lucionários? 

Atribuir aos parlamentos o que é devido ao progresso geral, imaginar 
que bastará uma constituição para ter a liberdade, é pecar contra as regras 
mais elementares do julgamento histórico. 

* * * 
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Aliás, a questão não é esta. Não se trata de saber se o regime repre¬ 
sentativo não oferece algumas vantagens sobre o reinado de uma criadagem, 
que explora em seu proveito os caprichos de um senhor absolutista. Se ele 
introduziu-se na Europa é porque correspondia melhor á tase de exploração 
capitalista, que atravessamos no século XIX, mas que chega a seu fim. Ele 
oferecia, sem dúvida, mais segurança para o industrial e para o comerciante, 
aos quais entregava o poder retirado das mãos dos senhores. 

Contudo, também a monarquia, ao lado de formidáveis inconvenientes, 
podia oferecer algumas vantagens sobre o reinado dos senhores feudais. 
Ela também foi um produto necessário á sua época. Devemos, por causa 
disto, permanecer para sempre sob a autoridade de um rei e de seus ser¬ 
vidores? 

O que nos interessa, homens do final do século XIX, é saber se os 
vícios do governo representativo não são tão gritantes, tão insuportáveis 
quanto eram os do poder absolutista. Se os obstáculos, que ele opõe ao 
desenvolvimento ulterior das sociedades, não são, para o nosso século, 
tão incômodos quanto os obstáculos estendidos pela monarquia no século 
passado. Enfim, se um simples remendo representativo pode bastar para a 
nova fase econômica da qual entrevemos a chegada. Eis o que se deve 
estudar, ao invés de discutir, a perder de vista, sobre o papel histórico do 
regime politico da burguesia. 
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* * * 


Muito bem, uma vez que a questão foi colocada nestes termos, não há 
mais dúvida possível quanto à resposta. 

Com certeza, o regime representativo — este compromisso com o antigo 
regime, que conservou no governo todas as atribuições de poder absoluto, 
submetendo-o, bem ou mal, a um controle popular mais ou menos fictício —, 
este sistema já esgotou seu tempo. Ele é hoje um impedimento ao progresso. 
Seus vícios não dependem dos homens, dos indivíduos no poder — são 
inerentes ao sistema, e são tão profundos que nenhuma modificação do 
sistema poderia adequá-lo às novas necessidades de nossa época. O sistema 
representativo foi a dominação organizada da burguesia e desaparecerá com 
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ela. Para a nova tase econômica que se anuncia, devemos procurar um 
novo modo de organização política, com base em um princípio bem diferente 
daquele da representação. E a lógica das coisas que o impõe. 


Antes de mais nada, o governo representativo participa de todos os 
vícios inerentes a qualquer espécie de governo. Porém, longe de enfraquecê- 
los, outra coisa não faz senão acentuá-los, criando novos vícios. 

Uma das mais profundas frases de Rousseau, sobre os governos em 
geral, aplica-se ao governo eletivo, da mesma forma que aos outros. Para 
abdicar seus direitos nas mãos de uma assembléia eleita, não seria necessário, 
com efeito, que ela tosse composta de anjos, de super-homens? E, ainda 
assim, as garras e os chifres cresceriam bem rápido nestes seres etéreos, logo 
que eles pudessem governar o rebanho humano. 

Semelhante, nisto, aos déspotas, o governo representativo — quer ele 
se denomine parlamento, convenção, conselho da comuna, ou que se dê 
qualquer outro titulo mais ou menos ridículo, que ele seja nomeado pelos 
prefeitos de um Bonaparte ou arquilivremente eleito por uma cidade insur- 
reta —, o governo representativo sempre procurará ampliar sua legislação, 
reforçar sempre o poder, ingerindo-se em todas as coisas, matando a inicia¬ 
tiva do indivíduo e do grupo para suplantá-las pela lei. Sua tendência na¬ 
tural, inevitável, será a de tomar o indivíduo desde sua infância, e conduzi-lo 
de lei em lei, sob ameaça de punição, do berço ao túmulo, sem jamais deixar 
escapar esta presa à sua intensa vigilância. Viu-se alguma vez uma assembléia 
eleita declarar-se incompetente sobre qualquer coisa? Quanto mais ela é 
revolucionária, mais se apodera de tudo que não é de sua competência. 
Legislar sobre todas as manifestações da atividade humana, imiscuir-se até 
os mínimos detalhes da vida de “seus dependentes” — é a própria essência 
do Estado, do governo. Criar um governo, constitucional ou não, é cons¬ 
tituir uma força que fatalmente procurará apoderar-se de tudo, regulamentar 
todas as funções da sociedade, sem reconhecer outro freio senão aquele que 
poderemos opor-lhe de vez em quando pela agitação ou pela insurreição. O 
governo parlamentar — ele já o provou bastante — não faz exceção à regra. 




142 


143 


PALAVRAS DE UM REVOLTADO 

“A missão do Estado — disseram-nos para melhor nos cegar — é proteger 
o fraco contra o forte, o pobre contra o rico, as classes laboriosas contra 
as classes privilegiadas.” Sabemos como os governos desempenharam esta 
missão: eles a compreenderam às avessas. Fiel à sua origem, o governo 
sempre foi o protetor do privilégio contra aqueles que procuravam dele se 
libertar. O governo representativo, em particular, organizou a defesa, com 
a conivência do povo, de todos os privilégios da burguesia comerciante e 
industrial contra a aristocracia, de um lado, contra os explorados, de outro 
— modesto, educado, bem culto para com uns, feroz contra os outros. E 
por isso que a menor das Leis protetoras do trabalho, por mais anódina 
que seja, só pode ser arrancada de um parlamento pela agitação 
insurrecional. Basta que nos lembremos das lutas, que toi preciso sustentar, 
da agitação da qual toi necessário livrar-se, para obter dos parlamentos 
ingleses, do Conselho Federal suíço, das câmaras francesas, algumas leis 
ruins sobre a limitação das horas de trabalho. As primeiras deste gênero, 
votadas na Inglaterra, só foram extorquidas mediante a colocação de barris 
de pólvora sob as máquinas. 

Por sinal, nos países onde a aristocracia ainda não toi destronada por 
uma revolução, senhores e burgueses entendem-se maravilhosamente bem. 
“Tu me reconhecerás, senhor, o direito de legislar e eu montarei guarda em 
torno de teu castelo” — diz o burguês e, monta esta guarda, enquanto não 
se sente ameaçado. 

Foram precisos quarenta anos de agitação, que, algumas vezes, colocava 
fogo no campo, para fazer o parlamento inglês decidir garantir ao fazendeiro 
o benefício das melhorias por ele feitas na terra que arrendou. Quanto à 
famosa “Lei Agrária” votada pela Irlanda, foi preciso que — o próprio 
Gladstone o confessava — o país se pusesse em insurreição geral, que recu¬ 
sasse categoricamente pagar os aluguéis e se defendesse das evicções pelo 
boicote , pelos incêndios, pelas execuções de lordes, antes de forçar a burguesia 
a votar esta péssima lei, que finge proteger o país faminto contra os lordes 
esfomeadores. 

Todavia, se se trata de proteger os interesses do capitalista, ameaçados 
pela insurreição ou até pela agitação — então, o governo representativo, 
órgão de dominação do capital, torna-se feroz. Golpeia e o faz com maior 
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segurança, maior covardia do que qualquer déspota. A lei contra os 
socialistas na Alemanha equivale ao Edito de Nantes; e jamais Catarina 
II, após a jacquerie de Pugatchoft, nem Luís XVI, após a guerra das farinhas, 
deram prova de tanta ferocidade quanto estas duas “Assembléias nacionais”, 
de 1848 e de 1871, cujos membros gritavam: Matem os lobos , as lobas e os 
lobinhos !, e, por unanimidade, menos um voto, felicitavam, por seus mas¬ 
sacres, os soldados embriagados de sangue! 

A fera anônima de seiscentas cabeças soube sobrepujar os Luís XI e 
os João IV. 


E será a mesma coisa, enquanto houver um governo representativo, 
quer seja ele regularmente eleito, quer ele se imponha à luz da insurreição. 

Ou a igualdade econômica se fará na nação, na cidade, e, então, os 
cidadãos livres e iguais não irão mais deixar seus direitos nas mãos de alguns; 
procurarão um novo modo de organização, que lhes permita gerir, eles pró¬ 
prios, seus negócios. 

Ou, então, haverá ainda uma minoria que dominará as massas no 
terreno econômico — um quarto Estado composto de burgueses privile¬ 
giados e, então, atenção às massas! O governo representativo, eleito por 
esta minoria, agirá de acordo. Legislará para manter seus privilégios e 
procederá contra os rebeldes pela força e pelo massacre. 


Ser-nos-ia impossível analisar aqui todos os vícios do governo repre¬ 
sentativo. Seriam volumes a escrever. Limitando-nos apenas aos mais essen¬ 
ciais, ainda assim sairíamos do plano destes capítulos. Há um, entretanto, 
que merece ser mencionado. 

Coisa estranha! O governo representativo tinha por objetivo impedir 
o governo pessoal; devia entregar o poder a uma classe, não a uma pessoa. 
E, no entanto, ele sempre teve por tendência retornar ao governo pessoal, 
submeter-se a um iinico homem. 
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A causa desta anomalia é bem simples. Com efeito, após ter armado o 
governo com mil e uma atribuições, que hoje lhe reconhecem; após ter-lhe 
confiado a gestão, em bloco, de todos os negócios que interessam ao país, 
e dado um orçamento de alguns bilhões, era possível confiar à confusão 
parlamentar a gerência destes inumeráveis negócios? Foi preciso, portanto, 
nomear um poder executivo — o ministério — que foi investido de todas 
estas atribuições, quase reais. Que miserável autoridade, com efeito, a de 
um Luís XIV, que se gaba de ser o Estado, em comparação com a de um 
ministério constitucional de nossos dias! 

E verdade que a câmara pode derrubar este ministério, mas para fazer 
o quê? Nomear um outro, que seria investido dos mesmos poderes, e que 
seria forçada a derrubar em oito dias, se ela fosse conseqüente? Assim, ela 
prefere conservá-lo até que o país grite bem alto, e então ela o derruba, para 
chamar aquele que derrubou há dois anos. Faz, assim, a alternância: Glad- 
stone — Beaconsfield, Beaconstield — Gladstone, nada mudando, no fundo; 
o país é sempre governado por um homem, o chefe de gabinete. 

Contudo, quando encontra um homem hábil, que lhe garante “a 
ordem”, isto é, exploração interna e mercados externos — então, submete-se 
a todos os seus caprichos, arma-o sempre com novos poderes. Qualquer 
que seja seu desprezo pela constituição, quaisquer que sejam os escândalos 
de seu governo, ela aceita; se ela o atormenta com detalhes, ela lhe dá carta 
branca em tudo o que tem importância. Bismarck é o exemplo vivo disso; 
Guizot, Pitte Palmerston o foram para as gerações precedentes. 

Isto se compreende: todo governo tem tendência a se tornar pessoal; é 
sua origem; é sua essência. Quer o parlamento seja censitário ou emanado 
do sufrágio universal, quer seja nomeado exclusivamente por trabalhadores 
e composto de trabalhadores, ele sempre procurará o homem ao qual possa 
abandonar o cuidado do governo, ao qual possa se submeter. Enquanto 
confiarmos a um pequeno grupo todas estas atribuições econômicas, polí¬ 
ticas, militares, financeiras, industriais etc., com as quais o armamos hoje, 
este pequeno grupo tenderá necessariamente, como um destacamento de 
soldados em campanha, a submeter-se a um único chefe. 

Isto em tempo de calmaria. Porém, basta que a guerra se acenda nas 
fronteiras para que uma luta civil se desencadeie no interior — então, o 
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primeiro ambicioso que chegar, o primeiro aventureiro hábil, apoderando-se 
da máquina de mil ramificações que se denomina administração, impor-se-á 
à nação. A assembléia não será mais capaz de impedi-lo do que quinhentos 
homens apanhados ao acaso na rua: ao contrário, ela paralisará a resistên¬ 
cia. Os dois aventureiros que carregavam o nome Bonaparte não são obras 
da fatalidade. Foram a conseqüência inevitável da concentração dos poderes. 
Quanto à eficácia que teriam os oradores em resistir aos golpes de Estado, 
a França sabe alguma coisa disto. Ainda nos tempos atuais, foi a câmara que 
salvou a França do golpe de Estado de Mac-Mahon? Foram — sabe-se hoje 
— os comitês extraparlamentares. Citar-nos-ão ainda a Inglaterra? Que ela 
não se gabe muito de ter conservado intactas suas instituições parlamentares 
no decorrer do século XIX! Ela soube evitar, é verdade, durante este século, 
a guerra de classes; mas tudo leva a crer que ela também a terá, e não é preciso 
ser profeta para prever que o parlamento não sairá intacto desta luta; e 
soçobrará, de uma maneira ou de outra, segundo a marcha da revolução. 

E, se quisermos, quando da próxima revolução, deixar as portas escan¬ 
caradas à reação, à monarquia, talvez, basta-nos confiar nossos interesses 
a um governo representativo, a um ministério armado de todos os poderes 
que ele hoje possui. A ditadura reacionária, de início, nuançada de verme¬ 
lho, em seguida, azulando à medida que se sentir firme, não se fará esperar. 
Terá à sua disposição todos os instrumentos de dominação: ela os 
encontrará inteiramente prontos a seu serviço. 

* ★ ★ 

Fonte de tantos males, o regime representativo não presta, pelo menos, 
alguns serviços para o desenvolvimento progressivo e pacifico das socie¬ 
dades? Não contribuiu, talvez, para a descentralização do poder que se 
impunha em nosso século? Talvez tenha sabido impedir as guerras? Não 
poderia se prestar às exigências do momento e sacrificar a tempo uma insti¬ 
tuição decadente, a fim de evitar a guerra civil? Não oferece, pelo menos, 
algumas garantias, alguma esperança de progresso, de melhoria interna? 

Que amarga ironia em cada uma destas perguntas e tantas outras que 
surgem, todavia, é assim que se julga a instituição! Toda a história de nosso 
século está aí para dizer o contrário. 
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Os parlamentos, fiéis à tradição real e à sua transfiguração moderna, 
o jacobinismo, não fizeram outra coisa senão concentrar os poderes nas 
mãos do governo. Funcionarismo desmedido — isto se torna a característica 
do governo representativo. Desde o começo deste século, tala-se em 
descentralização, autonomia, e nada se faz além de centralizar, matar os 
últimos vestígios de autonomia. A própria Suíça sofre esta influência e a 
Inglaterra se submete a ela. Sem a resistência dos industriais e dos comer¬ 
ciantes, estaríamos, hoje, na situação de pedir a Paris permissão para matar 
um boi em Brives-la-Gaillarde. Tudo cai, pouco a pouco, sob a mão forte 
do governo. Só lhe falta agora a gestão da indústria e do comércio, da pro¬ 
dução e do consumo, e os democratas socialistas, cegos de preconceitos 
autoritários, já sonham com o dia em que poderão regular, no parlamento 
de Berlim, o trabalho das manufaturas e o consumo sobre toda a superfície 
da Alemanha. 

O regime representativo, que dizem ser tão pacífico, preservou-nos das 
guerras? Nunca se exterminou tanto quanto sob o regime representativo. 
A burguesia precisa da dominação dos mercados, e esta dominação só se 
adquire a expensas dos outros, pelos obuses e pela metralhadora. Os advo¬ 
gados e os jornalistas precisam da glória militar e não há piores combatentes 
do que os guerreiros do parlamento. 

Os parlamentos não se prestam, no entanto, às exigências do mo¬ 
mento, à modificação das instituições em decadência? Como no tempo da 
convenção, era preciso colocar o sabre na garganta dos convencionais para 
extorquir-lhes a sanção dos fatos realizados, hoje, também, devemos nos 
colocar em plena insurreição para arrancar dos “representantes do povo 
a mínima reforma. 

Quanto à melhoria do corpo eleito, nunca se viu degradação dos parla¬ 
mentos como nos tempos atuais. Como toda instituição em decadência, 
ela vai piorando. Falava-se da podridão parlamentar no tempo de Luís Filipe. 
Falem sobre isso, hoje, às poucas pessoas honestas perdidas nestas turfeiras 
e elas vos dirão: “Sinto náuseas por isso!” O parlamentarismo só inspira 
nojo àqueles que o viram de perto. 

Contudo, não se poderá melhorá-lo? Um novo elemento, o elemento 
operário, não lhe infundiria um sangue novo? Pois bem, analisemos a 
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própria constituição das assembléias representativas, estudemos seu fun¬ 
cionamento e veremos que alimentar estes sonhos é tão ingênuo quanto 
casar um rei com uma camponesa, na esperança de obter uma geração de 
bons pequenos reis! 

III 

Os vícios das assembléias representativas não nos surpreenderão, com 
efeito, se refletirmos, ainda que por um momento, sobre a maneira como 
elas são recrutadas e como funcionam. 

Será necessário que eu pinte aqui o quadro tão revoltante, tão profun¬ 
damente repugnante e tão conhecido por nós — o quadro das eleições? Na 
burguesa Inglaterra e na democrática Suíça, na França, assim como nos 
Estados Unidos, na Alemanha como na República Argentina, esta triste 
comédia não é sempre a mesma em qualquer lugar? 

Deve-se contar de que forma os cabos e os comitês eleitorais “forjam”, 
“arrebatam” uma eleição, semeando à direita e à esquerda promessas polí¬ 
ticas nas reuniões ou em público, de que modo eles penetram nas famílias 
bajulando a mãe, o filho, acariciando, se necessário, o cachorro asmático 
ou o gato do “eleitor”? De que maneira invadem os bares, convertem os 
eleitores e enganam os menos falantes levando-os a discussões, como 
esses compadres de vigarice, que os arrastam ao jogo de cartas? De que 
maneira o candidato, depois de ter feito com que o desejassem, aparece, 
por fim, no meio de seus “caros eleitores”, com o sorriso indulgente, 
olhar modesto, voz aveludada — assim como a velha megera, locadora de 
quartos em Londres, que busca cativar um locatário através de seu doce 
sorriso e seus olhares angelicais? Será preciso enumerar os programas 
mentirosos — todos mentirosos — sejam eles oportunistas ou socialistas 
revolucionários, nos quais o próprio candidato, por pouco inteligente que 
seja e por pouco que conheça a câmara, não crê sequer um pouco mais 
nela do que nas predições do “Messager Boiteux” e que defende com uma 
vivacidade, uma empostação de voz, um sentimento dignos de um louco 
ou de um saltimbanco? Não será em vão que a comédia popular não se 
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limita mais em fazer de Bertrand e de Robert Macaire simples escroques, 
tartufos, ou trapaceiros de banco, mas acrescenta a estas excelentes quali¬ 
dades a de “representantes do povo” em busca de sufrágios e propinas. 

Será preciso, enfim, apresentar aqui os gastos com as eleições? Todos 
os jornais, porém, informam-nos o suficiente sobre este assunto. Ou deve¬ 
remos reproduzir a relação de gastos de um cabo eleitoral, na qual figuram 
pernis de carneiro, jalecos de flanela e loção canforada, enviados pelo can¬ 
didato caridoso “a esses caros filhos” de seus eleitores. 

Também será preciso lembrar as despesas com as maçãs cozidas e com 
os ovos podres “para contundir o partido adversário”, que pesam nos 
orçamentos eleitorais nos Estados Unidos, assim como as despesas com 
pichações caluniosas e com “manobras de última hora”, que já representam 
um papel tão honroso em nossas eleições européias? 

E, quando o governo intervém com seus “cargos’, seus cem mil car¬ 
gos” a quem oferecer mais, suas tiras de tecido velho que trazem o nome de 
“condecorações”, suas tabacarias, sua vigorosa proteção prometida aos locais 
de jogo e de vicio, sua imprensa descarada, seus delatores, seus escroques, 
seus juízes e seus policiais... 

Não, basta! Deixemos esta lama, não a agitemos! Limitemo-nos apenas 
a fazer esta pergunta: haverá uma única paixão humana, a mais vil, a mais 
abjeta de todas, que não seja colocada em jogo em dia de eleição? Fraude, 
calúnia, vulgaridade, hipocrisia, mentira, toda a lama que repousa no fundo 
da besta humana — eis o belo espetáculo que um país nos oferece, a partir 
do momento em que se lança em período eleitoral. 


É assim, e não pode ser de outra forma, enquanto houver eleições 
para se escolherem governantes. Coloquem somente trabalhadores em um 
local, somente iguais, que um belo dia colocarão na cabeça a idéia de se 
entregar a governantes — e será, ainda, a mesma coisa. Não se distribuirá 
mais pernil; distribuir-se-á adulação, mentira — e tudo permanecerá como 
antes. O que se espera colher de melhor, quando se põe em leilão seus 
direitos mais sagrados? 
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O que se pede, com efeito, aos eleitores? Encontrar um homem ao 
qual se possa confiar o direito de legislar sobre tudo aquilo que eles têm de 
mais sagrado: seus direitos, seus filhos, seu trabalho! E seria possível se 
surpreender que dois ou três mil Robert Macaire venham disputar esses 
direitos reais? Procura-se um homem a quem se possa confiar, em companhia 
de alguns outros, saídos da mesma loteria, o direito de matar nossos filhos 
aos vinte e um ou aos dezenove anos, se bem lhe parecer; encerrá-los por 
três anos, mas também por dez anos, se ele preferir, na atmosfera pútrida 
da caserna; massacrá-los quando e onde ele quiser, começando uma guerra 
que o país será forçado a fazer, uma vez engajado. Poderá fechar as univer¬ 
sidades ou abri-las a seu bel-prazer; forçar os pais a enviarem seus filhos à 
universidade ou recusar-lhes o ingresso. Novo Luís XIV, ele poderá favorecer 
uma indústria ou, então, matá-la, se preterir; sacrificar o Norte pelo Sul ou 
o Sul pelo Norte; anexar uma província ou cedê-la. Disporá de algo em torno 
de três bilhões por ano, que arrancará da boca do trabalhador. Terá ainda 
a prerrogativa real de nomear o poder executivo, isto é, um poder que, 
enquanto estiver de acordo com a câmara, poderá ser mais despótico, mais 
tirânico do que a defunta realeza. Isto porque, se Luís XVI só comandava 
algumas dezenas de milhares de funcionários, ele comandará centenas de 
milhares; e se o rei podia roubar do Tesouro Nacional alguns miseráveis 
sacos de moeda, o ministro constitucional de nossos dias, de um só golpe 
na Bolsa, embolsa “honestamente” milhões. 

E surpreender-se-ia ao ver todas as paixões postas em jogo, quando se 
procura um governante para ser investido de semelhante poder! Quando a 
Espanha colocava seu trono vago em leilão, surpreendiam-se ao ver os 
flibusteiros chegarem de todas as partes? Enquanto este leilão dos poderes 
reais continuar, nada poderá ser reformado: a eleição será a feira de vaidades 
e consciências. 

* * * 

Deste modo, mesmo que se cerceasse, ainda que pouco, o poder dos 
deputados, mesmo que o fracionássemos fazendo de cada comuna um pe¬ 
queno Estado — tudo permaneceria igual. 
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Compreende-se a delegação, quando cem, duzentos homens, que se 
encontram todos os dias em seu trabalho, em seus negócios comuns, que 
se conhecem a fundo, uns aos outros, que discutiram, sob todos os seus 
aspectos, um assunto qualquer, e que chegaram a uma decisão, escolhem 
alguém e o enviam a se entender com outros delegados do mesmo gênero, 
sobre este assunto específico. Assim, a escolha se dá com pleno conheci¬ 
mento de causa, todos sabem o que podem confiar a seu delegado. Este 
delegado, por sinal, nada mais fará senão expor diante de outros delegados 
as considerações que levaram seus representados a tal conclusão. Nada 
podendo impor, buscará o entendimento e voltará com uma simples propo¬ 
sição, que os mandatários poderão aceitar ou recusar. Foi assim que nasceu 
a delegação: quando as comunas enviaram seus delegados para outras 
comunas, não tinham outro mandato. E assim que fazem, ainda hoje, os 
meteorologistas, os estatísticos, em seus congressos internacionais, os dele¬ 
gados das companhias ferroviárias e das administrações postais de diversos 
países. 


* * * 
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Porém, o que se pede agora aos eleitores? Pede-se a dez, vinte mil homens 
(a cem mil nas eleições gerais), que não se conhecem, que nunca se veem, 
nunca se encontram para discutir um assunto de interesse comum, que se 
entendam na escolha de um homem. Observemos ainda que esse homem 
não será enviado para expor um assunto preciso ou defender uma resolução 
que concerne a um assunto específico. Não, ele deve ser bom para fazer 
tudo, legislar sobre qualquer coisa, e sua decisão será lei. O caráter primitivo 
da delegação encontrou-se completamente travestido, tornou-se um absurdo. 

Este ser onisciente, que hoje se procura, não existe. Porém, eis um 
cidadão honesto, que reúne certas condições de probidade e de bom senso 
com um pouco de instrução. É ele que será eleito? E claro que não. Há 
apenas vinte pessoas em seu colégio, que conhecem suas excelentes 
qualidades. Nunca procurou fozer propaganda de si, despreza os meios usuais 
de fazer alarde em torno de seu nome, nunca reunirá mais de 200 votos. 
Sequer o lançarão candidato, e chamar-se-á um advogado ou um jornalista, 


O GOVERNO REPRESENTATIVO 

um orador eloqüente ou um escrevinhador, que levará ao parlamento seus 
costumes do fórum e do jornal, e irá reforçar o rebanho de voto da situação 
ou da oposição. Ou, ainda, será um negociante, invejoso de conseguir o 
título de deputado, e que não desistirá diante de um gasto de 10.000 francos 
para conquistar a notoriedade. E, lá onde os costumes são por excelência 
democráticos, como nos Estados Unidos, lá onde os comitês constituem-se 
com facilidade e contrabalançam a influência da fortuna, escolher-se-á o 
pior de todos, o político profissional, o ser abjeto tornado, hoje, a chaga da 
grande república, o homem que faz da política uma indústria e que a pratica 
segundo os procedimentos da grande indústria — propaganda, escândalos, 
corrupção. 

Mudai o sistema eleitoral como quiserdes: substituí o escrutínio de 
distrito pelo escrutínio de lista, fazei as eleições em dois níveis como na 
Suíça (falo das reuniões preparatórias), modificai o quanto puderdes, aplicai 
o sistema nas melhores condições de igualdade — talhai e retalhai os colégios 
eleitorais —, o vício intrínseco da instituição permanecerá. Aquele que souber 
reunir mais da metade dos votos (salvo muito raras exceções) nos partidos 
perseguidos, será sempre o homem nulo, sem convicções — aquele que sabe 
contentar todo mundo. 

Eis por que — Spencer já observou — os parlamentos são em geral tão 
mal compostos. A câmara, diz ele na sua Introdução , é sempre inferior à 
média do país, não só como consciência, mas também como inteligência. 
Um país inteligente diminui-se em sua representação. Ele juraria ser repre¬ 
sentado por idiotas, e não escolheria melhor. Quanto à probidade dos depu¬ 
tados, sabemos o que ela vale. Basta ler o que dizem disto os ex-ministros 
que os conheceram e apreciaram. 

Que pena não existirem trens especiais para que os eleitores possam 
ver sua “ câmara ” trabalhando. Eles se sentiriam rapidamente enojados. 
Os antigos embebedavam seus escravos para ensinar a seus filhos a repulsa 
pela embriaguez. Parisienses, ide, portanto, â câmara ver vossos represen¬ 
tantes para enojar-vos pelo governo representativo. 


* * * 
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A esta corja de nulidades, o povo abandona todos os seus direitos, 
exceto, o de destitui-los de vez em quando e nomear outros. Todavia, como 
a nova assembléia, nomeada segundo o mesmo sistema e encarregada da 
mesma missão, será tão má quanto a precedente, a grande massa acaba por 
se desinteressar pela comédia e limita-se a alguns remendos, aceitando alguns 
novos candidatos, que conseguem se impor. 

Porém, se a eleição já está tomada por um vício constitucional, irrefor- 
mável, o que dizer da maneira como a assembléia desempenha seu mandato? 
Refleti um único minuto apenas e vereis de imediato a inanidade da tarefa 
que vós lhe impondes. 

Vosso representante deverá emitir uma opinião, um voto, sobre toda 
a série, variada ao infinito, de questões que surgem nesta formidável má¬ 
quina — o Estado centralizado. 

Ele deverá votar o Imposto sobre os cães e a reforma do ensino univer¬ 
sitário, sem nunca ter colocado os pés na universidade nem sabido o que é 
um cão do campo. Deverá pronunciar-se sobre as vantagens do fuzil Gras, 
e sobre o local a ser escolhido para os haras do Estado. Votará sobre a 
filoxera, o guano, o tabaco, o ensino primário e o saneamento das cidades; 
sobre a Cochinchina e a Guiana, sobre os tubos de chaminés e o Obser¬ 
vatório de Paris. Ele, que só viu os soldados em desfile, repartirá os corpos 
do exército e, sem nunca ter visto um árabe, vai fazer e desfazer o Código 
Agrário muçulmano na Argélia. Votará a barretina ou o quepe, segundo 
as preferências de sua esposa. Protegerá o açúcar e sacrificará o trigo candial. 
Matará a vinha, julgando protegê-la; votará o reflorestamento contra a 
pastagem e protegerá a pastagem contra a f loresta. Estará instruído quanto 
aos bancos. Destruirá um canal por causa de uma ferrovia, sem saber muito 
bem em que parte da França se encontram ambos. Acrescentará novos 
artigos ao Código Penal, sem nunca tê-lo consultado. Proteu onisciente e 
onipotente, hoje militar, amanhã criador de porcos, alternadamente ban¬ 
queiro, acadêmico, limpador de esgotos, médico, astrônomo, fabricante de 
drogas, curtidor de couro ou negociante, segundo as ordens do dia da 
câmara, nunca hesitará. Habituado na sua função de advogado, jornalista 
ou orador de reuniões públicas, a falar do que não conhece, votará sobre 
todas estas questões, com a única diferença de que, em seu jornal, divertia 
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o zelador; nos tribunais, despertava com sua voz os juízes e os jurados 
sonolentos, e, na câmara, sua opinião será lei para trinta, quarenta milhões 
de habitantes. 

E, como lhe é materialmente impossível ter sua opinião sobre os mil 
assuntos para os quais seu voto será lei, fará mexericos com seu vizinho, 
passará seu tempo no bar, escreverá cartas para reaquecer o entusiasmo de 
seus “caros eleitores”, enquanto um ministro lerá um relatório repleto de 
números alinhados para a circunstância por seu chefe de gabinete; no mo¬ 
mento do voto, pronunciar-se-á a favor ou contra o relatório, segundo o 
sinal do líder de seu partido. 

Assim, uma questão de engorda de porcos ou de equipamento para o 
soldado será, nos dois partidos, da situação e da oposição, apenas uma 
questão de escaramuça parlamentar. Eles não se perguntarão se os porcos 
necessitam de engorda, nem se os soldados já não estão sobrecarregados 
como camelos do deserto — a única questão que lhes interessa é saber se um 
voto afirmativo favorece seu partido. A batalha parlamentar acontecerá 
sobre as costas do soldado, do agricultor, do trabalhador industrial, no 
interesse da situação ou da oposição. 

Pobre Proudhon, imagino seus dissabores quando teve a ingenuidade 
infantil, ao entrar para a assembléia, de estudar a fundo cada uma das 
questões colocadas na ordem do dia. Levava â tribuna números, idéias — 
nem mesmo o escutavam. As questões são todas resolvidas muito antes da 
sessão, por esta consideração muito simples: é útil, é nociva ao nosso par¬ 
tido? A contagem dos votos está feita; os submissos são registrados, os 
insubmissos são sondados, contados cuidadosamente. Os discursos só são 
pronunciados como encenação teatral: só são escutados se possuem valor 
artístico ou se se prestam ao escândalo. Os ingênuos acreditam que Rou- 
mestam arrebatou a câmara por sua eloqüência e Roumestam, depois da 
sessão, calcula com seus amigos como poderá livrar-se das promessas feitas 
para obter o voto. Sua eloqüência era apenas uma cantata de circunstância, 
composta e cantada para divertir a galeria, para reaquecer sua popularidade 
com frases pomposas. 



* 
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“Desviar um voto!” Quem são, porém, esses que desviam estes votos, 
cujas cédulas fazem a balança parlamentar pender para um lado ou para 
outro? Quem são esses que derrubam e refazem os ministérios e que dotam 
o país de uma política de reação ou de aventuras exteriores? Quem decide 
entre a situação e a oposição? São aqueles que não têm nenhuma opinião, 
aqueles que se sentam sempre entre duas cadeiras, que pairam entre os dois 
principais partidos da câmara. 

E justo este grupo — uns cinqüenta indiferentes, pessoas sem nenhuma 
convicção, que viram a casaca entre liberais e conservadores, que se deixam 
influenciar por promessas, cargos, bajulações ou pânico —, este pequeno 
grupo de nulidades, que, dando ou recusando seus votos, decide todas as 
questões do país. São eles que fazem as leis ou as engavetam. São eles que 
sustentam ou derrubam os ministérios e que mudam a direção da política. 
Uns cinqüenta indiferentes fazendo a lei para o país — eis a que se reduz, em 
primeira análise, o regime parlamentar. 

Isto é inevitável, qualquer que seja a composição do parlamento, mesmo 
que ele esteja repleto de estrelas de primeira grandeza e de homens íntegros 
— a decisão pertencerá... aos camaleões! Nada poderá ser mudado nesta 
situação enquanto a maioria fizer a lei. 

* * * 

Após ter brevemente indicado os vícios constitucionais das assembléias 
representativas, deveríamos agora mostrar essas assembléias trabalhando. 
Deveriamos mostrar como é que todas, desde a Convenção até o Conselho 
da Comuna de 1871, desde o parlamento inglês até a skupchtchina sérvia, 
são maculadas; como suas melhores leis não foram — segundo a expressão 
de Buckle — senão a abolição de leis precedentes; como estas leis tiveram 
de ser arrancadas à força pelo povo, por meios insurrecionais. Seria uma 
história a ser escrita, mas ultrapassaria os limites deste capítulo. Aliás, quem 
quer que saiba raciocinar sem se deixar desviar pelos preconceitos de nossa 
educação viciosa, encontrará muitos exemplos na história do governo repre¬ 
sentativo de nossos dias. Compreenderá que, qualquer que seja o corpo 
representativo — seja composto de operários ou de burgueses, seja, até mesmo, 
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amplamente aberto aos socialistas-revolucionários —, ele conservará todos 
os vícios das assembléias representativas. Estes vícios não dependem dos 
indivíduos, são inerentes à instituição. 

Sonhar com um Estado operário, governado por uma assembléia eleita, 
é o mais insano dos sonhos que nossa educação autoritária nos inspira. 

Como não se pode ter um bom rei, nem em Rienzi, nem em Alexandre 
III, assim, também, não se pode ter um bom parlamento. O futuro socialista 
está em outra direção: ele abrirá á Humanidade novos caminhos, tanto na 
ordem política quanto na econômica. 

IV 

É, sobretudo, dando uma olhada na história do regime representativo, 
sua origem e o modo como a instituição desnaturou-se, à medida que o 
Estado desenvolvia-se, que compreendemos que seu tempo já se esgotou, 
seu papel terminou e que ela deve dar lugar a um novo modo de organização 
política. 

Não remontemos muito longe; tomemos o século XII e a libertação 
das comunas. 

No seio da sociedade feudal produz-se um grande movimento 
libertário. As cidades libertam-se dos senhores. Seus habitantes “juram” a 
defesa mútua; constituem-se independentes dentro de suas muralhas; orga- 
nizam-se para a produção e a troca, para a indústria e o comércio; criam estas 
cidades, que, durante três ou quatro séculos, servirão de refugio ao trabalho 
livre, ás artes, às ciências, às idéias — que lançarão os alicerces desta civiliza¬ 
ção que tanto glorificamos. 

Longe de ser de origem puramente romana, como fizeram crer Ray- 
nouard e Lebas, na França (seguidos por Guizot e, em parte, por Augustin 
Thierry), Eichhorn, Gaupp e Savigny, na Alemanha; longe de ser de origem 
puramente germânica, como afirma a brilhante escola dos “germanistas”, 
as comunas foram um produto natural da Idade Média e da importância 
sempre crescente dos burgos como centros de comércio e de indústria. E 
por isso que, simultaneamente, na Itália, em Flandres, nas Gálias, na Ger- 
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mânia, no mundo escandinavo e no mundo eslavo, onde a influência ro¬ 
mana é nula e a influência germânica quase não conta, vemos afirmar-se, 
na mesma época, isto é, nos séculos XI e XII, estas cidades independentes, 
que preencherão três séculos de sua vida movimentada, e, mais tarde, tornar- 
se-ão elementos constitutivos dos Estados modernos. 

Conjurações de burgueses, que se armam para sua detesa e criam no 
interior uma organização independente de seus senhores temporais ou ecle¬ 
siásticos, tanto quanto do rei; as cidades livres florescem dentro de suas 
muralhas; e ainda que procurem substituir-se ao senhor na dominação dos 
vilarejos, inspiram estes com o mesmo sopro de liberdade. Nus sumes homes 
cum il sunt (“Nós somos homens como eles”), cantam os habitantes dos 
vilarejos, dando um passo a mais para a libertação dos servos. 

“Asilos abertos â vida de trabalho”, as cidades libertadas constituem-se 
interiormente como ligas de corporações independentes. Cada corporação 
tem sua jurisdição, sua administração, sua milícia. Cada uma é senhora de 
seus interesses, não só no que concerne à sua profissão e ao seu comércio, 
mas em tudo o que o Estado se atribuirá mais tarde: educação, medidas 
sanitárias, infrações aos costumes, questões penais e cíveis, defesa militar. 
Corpos políticos, ao mesmo tempo que industriais ou comerciantes, as 
corporações estão unidas entre si pelo fórum — o povo reunido ao som dos 
sinos nos grandes acontecimentos, para julgar os conflitos entre corpo¬ 
rações, para decidir sobre questões que concernem a toda a cidade, ou para 
entender-se quanto aos grandes empreendimentos comunais, que exigem o 
concurso de todos os seus habitantes. 

Na comuna, sobretudo em seu início — nenhum sinal ainda de governo 
representativo. A rua, a seção, toda a corporação, toda a cidade em bloco, 
tomam as decisões, não por maioria, mas discutindo até que os partidários 
de uma das duas opiniões em oposição acabem aceitando plenamente, ainda 
que como experiência, a opinião que reúne o maior número. 

Existia entendimento? A resposta está em suas obras, que não cessa¬ 
mos de admirar sem poder sobrepujá-las. Tudo o que restou de belo do fim 
da Idade Média é obra destas cidades. As catedrais, estes monumentos 
gigantescos, que contam, talhadas na pedra, a história, as aspirações das 
comunas, são a obra destas corporações, trabalhando por devoção, por 



amor â arte e â sua cidade (não era com os fundos municipais que as cate¬ 
drais de Reims, de Rouen, poderiam ser pagas) e rivalizando-se entre si 
para embelezar seus paços municipais, para construir suas muralhas. 

E às comunas libertadas que devemos o renascimento da arte, é às 
corporações de mercadores, muitas vezes a todos os habitantes da cidade, 
que traziam cada um sua parte no equipamento de uma caravana ou de 
uma frota, que devemos este desenvolvimento do comércio que deu origem 
às Ligas hanseáticas e às descobertas marítimas. E às corporações de indus¬ 
triais, estupidamente denegridas depois pelo ignorantismo e egoísmo dos 
empresários da indústria, que devemos a criação de quase todas as artes 
industriais das quais nos beneficiamos hoje em dia. 


* * 


A comuna da Idade Média, todavia, devia perecer. Dois inimigos a 
atacavam ao mesmo tempo: o de dentro e o de fora. 

O comércio, as guerras, a dominação egoísta sobre o campo agiam no 
sentido de aumentar a desigualdade no seio da comuna, para despojar uns, 
enriquecer outros. Durante algum tempo, a corporação impediu o desen- 
« volvimento do proletariado no seio da cidade, mas, em pouco tempo, sucum¬ 
biu numa luta desigual. O comércio, sustentado pela pilhagem, as guerras 
continuas de que a história daquela época está repleta, enriqueciam uns, 
empobreciam outros; a burguesia nascente trabalhava para fomentar a dis¬ 
córdia, para exagerar as desigualdades de fortLinas. A cidade dividiu-se em 
ricos e pobres, em “brancos” e “negros”; a luta de classes fez seu apareci¬ 
mento e, com ela, o Estado no seio da comuna. A medida que os pobres se 
empobreciam ainda mais, subjugados cada vez mais pelos ricos pela usura, 
a representação municipal, o governo por procuração, isto é, o governo 
dos ricos, fortalecia-se na comuna. Ela se constituía como Estado represen¬ 
tativo, com caixa municipal, milícia de aluguel, condottieri armados, serviços 
públicos, funcionários. Ela própria era um Estado, mas um pequeno Es¬ 
tado; não devia se tornar, em pouco tempo, a presa do grande Estado que 
se constituía sob os auspícios da realeza? Minada já no interior, foi, com 
efeito, engolida pelo inimigo exterior — o rei. 
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★ * * 

Enquanto as cidades livres floresciam, o Estado centralizado já se 
constituía às suas portas. 

Nasceu longe do barulho do fórum, longe do espírito municipal que 
inspirava as cidades independentes. Foi em uma nova cidade, em Paris, em 
Moscou — aglomerado de vilarejos —, que se consolidou o poder nascente 
da realeza. O que era o rei até então? Um chefe de bando como os outros. 
Um chefe cujo poder mal se estendia sobre seu bando de malfeitores e que 
cobrava um tributo daqueles que lhe compravam a paz. Enquanto este 
chefe estivesse encerrado em uma cidade orgulhosa de suas liberdades 
comunais, o que podia fazer? Tão logo, de simples defensor das muralhas, 
tentava se tornar senhor da cidade, o fórum o expulsava. Refugiou-se então 
em uma aglomeração nascente, em uma nova cidade. Lá, extraindo a riqueza 
do trabalho dos servos, não encontrando qualquer obstáculo na plebe tur¬ 
bulenta, começou pelo dinheiro, pela fraude, pela intriga e pelas armas, o 
lento trabalho de aglomeração, de centralização, que as guerras da época, 
as contínuas invasões, muito favoreciam — impunham, eu diria —, ao mesmo 
tempo, a todas as nações européias. 

As comunas, já em decadência, já Estados intramuros, serviram-lhe 
de alvo e modelo. Tratava-se apenas de englobá-los pouco a pouco, apro¬ 
priar-se de seus órgãos, fazê-las servirem ao desenvolvimento do poder real. 
Foi o que fez a realeza, de inicio muito comedida, e cada vez mais brutalmente 
à medida que sentia suas forças crescerem. 

O direito escrito havia nascido, ou melhor, cultivava-se nas Cartas 
das comunas. Serviu de base ao Estado. Mais tarde, o direito romano veio 
dar-lhe sua sanção, ao mesmo tempo que à autoridade real. A teoria do 
poder imperial, desenterrada dos glossários romanos, foi propaganda em 
beneficio do rei. A Igreja, por sua vez, apressou-se em lhe dar sua bênção e, 
após ter fracassado em sua tentativa de constituir o império universal, agru¬ 
pou-se em torno deste, por intermédio do qual esperava reinar um dia sobre 
a Terra. 

★ * * 
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Durante cinco séculos, a realeza prosseguiu este lento trabalho de 
aglomeração, amotinando os servos e as comunas contra o senhor, mais 
tarde esmagando os servos e as comunas com a ajuda do senhor, tornado 
seu fiel servidor. Ela começa lisonjeando as comunas, mas espera que as 
lutas intestinas abram-lhe suas portas, entreguem-lhe seus cofres, de que 
ela se apoderará, e suas muralhas, que encherá com seus mercenários. Pro¬ 
cede, em relação às comunas, com cautela: reconhece-lhe certos privilégios, 
mesmo quando as subjuga. 

Chefe de soldados que não lhe obedecem senão quando lhes propor¬ 
ciona despojos dos saqueados, o rei sempre esteve cercado de um conselho 
de seus subchefes, que no século XIV ou XV representam seu conselho da 
nobreza. Mais tarde, um conselho do clero vem juntar-se a este. E, à medida 
que o rei consegue apoderar-se das comunas, convida a irem à sua corte — 
sobretudo em épocas críticas — os representantes de 1 suas boas cidades , a 
fim de pedir-lhes subsídios. 

Foi assim que nasceram os parlamentos. Porém, — observemos bem — 
estes corpos representativos, como a própria realeza, tinham um poder bas¬ 
tante limitado. O que se pedia a eles era somente um auxílio pecuniário 
para tal guerra; e, uma vez votado este auxílio pelos delegados, ainda era 
preciso que a cidade o ratificasse. Quanto à administração interna das 
comunas, a realeza nada tinha a ver com isto. Tal cidade está pronta a 
conceder-vos tal subsídio para rechaçar tal invasão. Consente em aceitar 
uma guarnição para servir de praça forte contra o inimigo — eis o mandato 
claro e preciso do representante da época. Que diferença em relação ao 
mandato ilimitado, compreendendo tudo no mundo, que hoje damos aos 
nossos deputados! 

O mal estava feito. Nutrida pelas lutas entre ricos e pobres, a realeza 
havia se constituído sob a dissimulação da defesa nacional. 

Em pouco tempo, vendo o desperdício de seus subsídios na corte real, 
os representantes das comunas procuram colocar ordem nisto. Impõem-se 
à realeza como administradores do tesouro nacional; e na Inglaterra, apoia¬ 
dos pela aristocracia, conseguem que sejam aceitos como tais. Na França, 
após o desastre de Poitiers, estiveram bem perto de arrogar-se os mesmos 
direitos; mas Paris, amotinada por Etienne Marcei, é reduzida ao silêncio. 
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ao mesmo tempo que a jacquerie , e a realeza sai da luta com uma nova 
íorca. 

Depois disso, tudo contribui para a consolidação da realeza, a centra¬ 
lização dos poderes nas mãos do rei. Os subsídios transtormam se em im¬ 
postos, e a burguesia apressa-se em colocar a serviço do rei seu espírito de 
ordem e administração. A decadência das comunas, que sucumbem uma 
após outra diante do rei; a fraqueza dos camponeses, reduzidos cada vez 
mais à servidão econômica, senão pessoal; as teorias do direito romano, 
exumadas pelos juristas; as guerras contínuas — fonte permanente de auto¬ 
ridade —; tudo favorecia a consolidação do poder real. Herdeiro da organiza¬ 
ção comunal, apodera-se dela para imiscuir-se cada vez mais na vida de 
seus súditos, até que, sob Luís XIV, ele pôde exclamar: “O Estado sou eu!” 

A partir daí é a decadência, o aviltamento da autoridade real, caindo 
nas mãos das cortesãs, procurando reerguer-se sob Luís XVI por meio de 
medidas liberais do princípio do reinado, mas sucumbindo rápido sob o 
peso de seus crimes. 


★ * ★ 


O que faz a Grande Revolução quando levanta seu machado para a 
autoridade do rei? 

O que tornou possível esta revolução foi a desorganização do poder 
central, reduzido durante quatro anos à absoluta impotência, ao papel de 
simples registrador dos fatos consumados; foi a ação espontânea das cidades 
e do campo, arrancando do poder todas as suas atribuições, recusando-lhe 
o imposto e a obediência. 

A burguesia, porém, que detinha o papel mais importante, podia aco¬ 
modar-se a este estado de coisas? Via que o povo, após ter abolido os privilé¬ 
gios dos senhores, ia atacar os da burguesia urbana e rural, procurou e 
conseguiu dominá-lo. Para isso, fez-se defensora do governo representativo, 
e trabalhou durante quatro anos com toda a torça de ação e de organização, 
que se lhe reconhece, para incutir esta idéia na nação. Seu ideal era o de 
Etienne Marcei: um rei, que, em teoria, é investido de um poder absoluto e, 
na realidade, encontra-se reduzido a zero por um parlamento composto, 



evidentemente, pelos representantes da burguesia. A onipotência da bur¬ 
guesia por intermédio do parlamento, sob a dissimulação da realeza — eis 
seu objetivo. Se o povo impôs-lhe a república, é a contragosto que a aceita, 
e livra-se dela o mais rápido possível. 

Atacar o poder central, despojá-lo de suas atribuições, esmigalhar o 
poder, seria confiar ao povo os seus interesses, seria correr os riscos de uma 
revolução verdadeiramente popular. E por isso que a burguesia procura 
reforçar ainda mais o governo central, investi-lo de poderes que o próprio 
rei não ousa sonhar, concentrar tudo em suas mãos, submeter-lhe tudo, de 
um extremo a outro da França e, em seguida, apoderar-se de tudo pela 
Assembléia Nacional. 

Este ideal do jacobino é, até o presente momento, o ideal da burguesia 
de todas as nações européias, e o governo representativo é sua arma. 


* * * 


Este ideal pode ser o nosso? Os trabalhadores socialistas podem 
sonhar em refazer nos mesmos termos a revolução burguesa? Podem sonhar 
em reforçar, por sua vez, o governo central, entregando-lhe todo o domínio 
econômico, e confiar o controle de todos os seus interesses, políticos, 
econômicos, sociais, ao governo representativo? O que foi um com¬ 
promisso entre a realeza e a burguesia deve ser o ideal do trabalhador 
socialista? 

E evidente que não. 

A uma nova fase econômica corresponde uma nova fase política. Uma 
revolução tão profunda quanto a que é desejada pelos socialistas não poderia 
entrar nos moldes da vida política do passado. Uma nova sociedade, com 
base na igualdade de condições, na posse coletiva dos instrumentos de 
trabalho, não poderia se acomodar, mesmo que fosse por oito dias, com o 
regime representativo, nem com qualquer uma das modificações com as 
quais se procuraria animar este cadáver. 

Esse regime já teve sua época. Seu desaparecimento é tão inevitável, 
hoje, quanto o foi outrora seu aparecimento. Corresponde ao reino da 
burguesia. 
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É por este regime que a burguesia reina já faz um século, e desaparecerá 
com ela. Quanto a nós, se desejamos a revolução social, devemos procurar 
o modo de organização política que corresponderá ao novo modo de 
organização econômica. 

Este modo, por sinal, já está traçado por antecipação. E a formação do 
simples ao composto, de grupos que se constituem livremente para a 
satisfação de todas as necessidades múltiplas dos indivíduos na sociedade. 

As sociedades modernas já caminham neste sentido. Em todos os 
lugares, o livre agrupamento, a livre tederação procuram substituir a obe¬ 
diência passiva. Já existem dezenas de milhões destes grupos livres e novos 
surgem a cada dia. Ampliam-se e já começam a cobrir todos os ramos da 
atividade humana; ciência, artes, indústria, comércio, socorros, até mesmo 
defesa do território e segurança contra o roubo e os tribunais — nada lhes 
escapa, sua reserva amplia-se e acabará por abarcar tudo o que o rei, o par¬ 
lamento, tinham outrora se arrogado. 

O futuro está no livre agrupamento dos interessados, não na centra¬ 
lização governamental — na liberdade e não na autoridade. 

Porém, antes de esboçar a organização, que surgiria do livre agru¬ 
pamento, devemos ainda atacar muitos preconceitos políticos, dos quais 
estamos todos imbuídos até o momento, eéo que faremos nos próximos 
estudos. 


A LEI E A AUTORIDADE 


I 

“Quando a ignorância está no seio das sociedades e a desordem nos 
espíritos, as leis tornam-se numerosas. Os homens tudo esperam da legis¬ 
lação, e, cada nova lei sendo uma nova decepção, são levados a pedir-lhe 
constantemente o que só pode vir deles próprios , de sua educação, do estado de 
seus costumes.” Não é, com certeza, um revolucionário que diz isto, nem 
mesmo um reformador. E um jurisconsulto, Dalloz, autor do Código das 
Leis Francesas, conhecido sob o nome de Repertório da Legislação. Entretanto, 
estas linhas, ainda que escritas por um homem que era um fazedor e um 
admirador das leis, representam, de modo perfeito, o estado anormal de 
nossas sociedades. 

Nos Estados atuais, uma nova lei é considerada como um remédio 
para todos os males. Ao invés de cada um mudar por si mesmo o que é 
ruim, começa-se por pedir uma lei que o modifique. A estrada entre dois 
vilarejos está impraticável, o camponês diz que seria preciso uma lei sobre 
as estradas vicinais. O guarda-rural insultou alguém, aproveitando-se da 
simplicidade daqueles que lhe testemunham seu respeito: “Precisar-se-ia de 
uma lei, diz o insultado, que prescreva aos guardas-rurais serem mais edu¬ 
cados”. O comércio, a agricultura não vão bem? “E de uma lei protetora 
que precisamos”, assim raciocinam o lavrador, o criador de gado, o 
especulador de trigos; não há ninguém, nem mesmo o adeleiro, que não 
peça uma lei para proteger seu pequeno comércio. O patrão reduz os salários 
ou aumenta a jornada de trabalho: “E preciso uma lei que ponha ordem 
nisto!”, exclamam os aprendizes de deputados, ao invés de dizer aos operários 
que há um outro meio, bem mais eficaz “para pôr ordem nisto”: tomar do 
patrão tudo aquilo de que ele despojou as gerações de operários. Resumindo, 
em tudo uma lei! Uma lei sobre as estradas, uma lei sobre os costumes, 
uma lei sobre os cães raivosos, uma lei sobre a virtude, uma lei para opor 
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um dique a todos os vícios, a todos os males que são tão-somente o resultado 
da indolência e da covardia humanas! 

Estamos todos de tal modo pervertidos por uma educação que, desde 
a infância, procura matar em nós o espírito de revolta e desenvolver o de 
submissão à autoridade; estamos de tal modo pervertidos por esta existência 
sob o jugo da lei que tudo regulamenta: nosso nascimento, nossa educação, 
nosso desenvolvimento, nosso amor, nossas amizades, que, se isto 
continuar, perderemos toda iniciativa, todo hábito de raciocinar por nós 
mesmos. Nossas sociedades parecem não mais compreender que se possa 
viver de outra forma senão sob o regime da lei, elaborada por um governo 
representativo e aplicada por um punhado de governantes; e, mesmo quando 
conseguem emancipar-se deste jugo, seu primeiro cuidado é o de retomá-lo 
de imediato. “O ano I da liberdade” não durou mais do que um dia, pois, 
após tê-lo proclamado, já no dia seguinte retornava-se ao jugo da lei, da 
autoridade. 


★ * ★ 


Com efeito, faz milhares de anos que aqueles que nos governam não 
fazem outra coisa senão repetir em todos os tons: “Respeito à lei, obediência 
à autoridade!” O pai e a mãe educam os filhos neste sentimento. A escola 
o reforça; ela prova a necessidade incutindo nas crianças resíduos de falsa 
ciência, habilmente reunidos; da obediência à lei ela íaz um culto; casa o 
Deus e a Lei dos senhores em uma única e mesma divindade. O herói da 
história que ela fabricou é aquele que obedece a lei, que a protege dos revol¬ 
tados. 

Mais tarde, quando a criança entra na vida pública, a sociedade e a 
literatura, golpeando a cada dia, em cada instante, como a gota d água que 
perfura a pedra, continuam a nos incutir o mesmo preconceito. Os livros 
de História, de Ciência Política, de Economia Social regurgitam este respeito 
à lei: até mesmo se colocou as Ciências Físicas para contribuir, e, introdu¬ 
zindo nestas ciências de observação uma linguagem falsa, tomada empres¬ 
tada da Teologia e do autoritarismo, consegue-se habilmente nos contundir 
a inteligência, sempre para manter o respeito pela lei. O jornal faz o mesmo 
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trabalho; não há sequer um único artigo nos jornais, que não propague a 
obediência à lei, mesmo quando, na terceira página, constata-se, todos os 
dias, a imbecilidade da lei, e mostra-se como ela é arrastada em todas as 
lamas, em todas as imundícies por aqueles que estão encarregados de mantê-la. 
O servilismo diante da lei tornou-se uma virtude, e até duvido que exista 
um único revolucionário que não tenha começado em sua juventude por 
ser um defensor da lei contra o que se denomina, em geral, “os abusos”, 
consequência inevitável da própria lei. 

A arte faz coro com a pretensa ciência. O herói do escultor, do pintor, 
do músico, cobre a lei com seu escudo e, de olhos inflamados e narinas 
abertas, está pronto a golpear com seu gládio quem quer que ouse tocá-la. 
Constroem-lhe templos, nomeiam-lhe grandes sacerdotes nos quais os 
próprios revolucionários hesitam tocas, e se a revolução vem destruir uma 
antiga instituição, é ainda por uma lei, que ela tenta consagrar sua obra. 

Este amontoado de regras de conduta — que nos legaram a escravidão, 
a servidão, o feudalismo e a realeza — que denominam lei, substituiu estes 
monstros de pedra diante dos quais imolavam-se as vítimas humanas, e 
que o homem escravizado sequer ousava roçar, com medo de ser morto 
pelos raios do céu. 


Foi depois do advento da burguesia — depois da grande Revolução 
Francesa — que, principalmente, conseguiu-se estabelecer este culto. Sob o 
Antigo Regime pouco se falava de leis, senão com Montesquieu, Rousseau, 
Voltaire, para opô-las ao capricho real; era-se obrigado a obedecer para o 
bel-prazer do rei e de seus criados, sob pena de ser jogado na prisão ou 
enforcado. Porém, durante e após a revolução, os advogados chegados ao 
poder fizeram o melhor possível para consolidar este principio sobre o qual 
eles deviam estabelecer seu reinado. A burguesia o aceitou de pronto, como 
sua tábua de salvação, para pôr um dique à torrente popular. Os padrecos 
apressaram-se em santificá-lo, para salvar seu barco, que soçobrava nas 
ondas da torrente. O povo, enfim, aceitou-o como um progresso sobre o 
arbítrio e a violência do passado. 
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É preciso transportar-se, pela imaginação, ao século XVIII, para 
compreendê-lo. E preciso ter sangrado seu coração pela recitação das atro¬ 
cidades, que eram cometidas naquela época pelos nobres todo-poderosos 
sobre os homens e as mulheres do povo, para compreender que influência 
mágica estas palavras: “Igualdade perante a lei, obediência à lei, sem dis¬ 
tinção de nascimento ou fortuna”, deviam exercer, há um século, sobre o 
espírito do camponês. Ele, a quem tinham tratado até então mais cruel¬ 
mente do que a um animal, que nunca teve nenhum direito e jamais obteve 
justiça contra os atos mais revoltantes do nobre, a menos que se vingasse 
matando-o e deixando-se enforcar, via-se considerado por esta máxima, 
pelo menos em teoria, pelo menos quanto a seus direitos pessoais, o igual 
de seu senhor. Qualquer que fosse esta lei, prometia atingir igualmente o 
senhor e o camponês, proclamava a igualdade, perante o juiz, do pobre e 
do rico. Esta promessa era uma mentira, sabemo-lo hoje; mas naquela 
época ela era um progresso, uma homenagem concedida à verdade. E por 
isso que os salvadores da burguesia ameaçada, os Robespierre e os Dan- 
ton, embasando-se nos escritos dos filósofos da burguesia, os Rousseau 
e os Voltaire, proclamaram “o respeito pela lei, igual para todos”, o povo, 
cujo ímpeto revolucionário já se esgotara, diante de um inimigo cada vez 
mais solidamente organizado, aceitou o compromisso. Curvou o pescoço 
sob o jugo da lei, para salvar-se do arbítrio do senhor. 

Dai em diante, a burguesia não cessou de explorar esta máxima que, 
com este outro princípio, o governo representativo, resume a filosofia do 
século da burguesia, o século XIX. Pregou-a nas escolas, criou ciências e artes 
com este objetivo, inseriu-a em todos os lugares, como a devota inglesa que 
desliza sob vossas portas seus tratados religiosos. E trabalhou tão bem que, 
hoje, vemos se produzir este fato execrável: no próprio dia do despertar do 
espírito crítico, os homens, querendo ser livres, começam a pedir a seus senho¬ 
res que os protejam, modificando as leis criadas por estes mesmos senhores. 


Entretanto, os tempos e os espíritos mudaram, já faz um século. Encon¬ 
tram-se em todos os lugares revoltados que não querem mais obedecer à 
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lei, sem saber de onde ela vem, qual é sua utilidade, de onde vem a obrigação 
de obedecer-lhe e o respeito de que a cercam. A revolução que se aproxima 
é uma “Revolução”, não um simples motim, pelo próprio fato de que os 
revoltados de nossos dias submetem à sua crítica todas as bases da sociedade, 
venerada até o presente momento, e, antes de tudo, este fetiche — a Lei. 

Eles analisam sua origem, e nela encontram, seja um deus — produto 
dos temores do selvagem, estúpido, mesquinho e perverso como os padres, 
que se atribuem sua origem sobrenatural —, seja o sangue, a conquista 
pelo ferro e pelo fogo. Estudam seu caráter e nele encontram como traço 
distintivo a imobilidade, substituindo o contínuo desenvolvimento da 
humanidade. Perguntam-se como a lei se mantém e vêem as atrocidades do 
bizantinismo e as crueldades da Inquisição; as torturas da Idade Média, a 
carne viva sendo cortada em tiras pelo chicote do carrasco, as correntes, a 
clava, o machado a serviço da lei; os escuros subterrâneos das prisões, os 
sofrimentos, os choros e as maldições. Hoje, ainda, o machado, a corda, a 
espingarda, as prisões; por um lado, o embrutecimento do prisioneiro redu¬ 
zido ao estado de fera enjaulada, o aviltamento de seu ser moral, e, por 
outro, o juiz despojado de todos os sentimentos, que são a melhor parte da 
natureza humana, vivendo como um visionário no mundo das ficções 
jurídicas, aplicando com volúpia a guilhotina, sangrenta ou seca, sem que 
ele, este louco insensivelmente perverso, sequer suspeite do abismo de 
degradação no qual caiu em relação àqueles que condena. 

Vemos uma raça de fazedores de leis legislando sem saber sobre o que 
legislam, hoje votando uma lei de saneamento das cidades, sem ter a mínima 
noção de higiene, amanhã regulamentando o armamento de suas tropas, 
sem mesmo conhecer um fuzil, fazendo leis de ensino e educação sem nunca 
ter sabido dar um ensinamento qualquer ou uma educação honesta a seus 
filhos, legislando a torto e a direito, mas sem jamais esquecer a multa que 
atingirá o miserável, a prisão e as galés que golpearão homens mil vezes menos 
imorais do que estes próprios legisladores! Vemos, enfim, o carcereiro, que 
caminha rumo à perda de todo sentimento humano, o policial adestrado 
como cão farejador, o delator admirando a si mesmo, a delação transformada 
em virtude, a corrupção erigida em sistema; todos os vícios, todos os aspec¬ 
tos maus da natureza humana, favorecidos, cultivados pelo triunfo da lei. 
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Vemos isto e é por esta razão que, ao invés de repetir de torma estúpida 
a velha fórmula: “Respeito à lei”, exclamamos: “Desprezo pela lei e seus 
atributos!” Substituímos esta frase covarde: “Obediência à lei”, por “Revolta 
contra todas as leis!” Que apenas se compare os crimes cometidos em nome 
de cada lei e o que ela pode produzir de bom, que se pese o Bem e o Mal, e 
ver-se-á se temos ou não razão. 

II 

A lei é um produto relativamente moderno, pois a humanidade viveu 
séculos e séculos sem ter qualquer lei escrita, nem mesmo simplesmente 
gravada em símbolos, nas pedras, na entrada dos templos. Naquela época, 
as relações dos homens entre si eram reguladas por simples costumes, por 
hábitos, por usos, que a constante repetição tornava veneráveis, e que cada 
um adquiria desde sua infância, assim como aprendia a encontrar seu ali¬ 
mento na caça, na criação de gado ou na agricultura. 

Todas as sociedades humanas passaram por esta fase primitiva e, até 
o presente momento, ainda uma grande parte da humanidade não possui 
leis escritas. Os povos possuem hábitos, costumes — “um Direito Consue- 
tudinário”, como dizem os juristas —, possuem hábitos sociáveis, e isto 
basta para manter as boas relações entre os membros do vilarejo, da tribo, 
da comunidade. O mesmo ocorre conosco, civilizados; basta sairmos de 
nossas grandes cidades para vermos que as relações mútuas dos habitantes 
ainda são reguladas, não segundo a lei escrita dos legisladores, mas segundo 
os costumes antigos, em geral aceitos. Os camponeses da Rússia, da Itália, 
da Espanha e até mesmo de uma boa parte da França e da Inglaterra, não 
possuem nenhuma idéia da lei escrita. Esta vem se imiscuir, em sua vida, 
apenas para regular suas relações com o Estado; quanto às relações entre 
eles, às vezes muito complicadas, regulam-nas simplesmente segundo os 
antigos costumes. Outrora, foi o caso para toda a humanidade. 
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Quando se analisam os costumes dos povos primitivos, observam-se 

neles duas correntes bem distintas. 

Visto que o homem não vive solitário, elaboram-se nele sentimentos, 
hábitos úteis para a conservação da sociedade e para a propagação da raça. 
Sem os sentimentos sociáveis, sem as práticas de solidariedade, a vida em 
comum teria sido absolutamente impossível. Não é a lei que os estabelece: 
são anteriores a todas as leis. Também não é a religião que os prescreve: são 
anteriores a qualquer religião, encontram-se em todos os animais que vivem 
em sociedades. Desenvolvem-se por si mesmos, pela força das coisas, como 
estes hábitos, que o homem denominou instintos, nos animais; provêm de 
uma evolução útil, até mesmo necessária, mantendo a sociedade na luta 
pela existência, que ela deve sustentar. Os selvagens acabam por não mais 
se entredevorar, porque descobrem que é muito mais vantajoso se dedicarem 
a uma cultura qualquer, ao invés de se darem uma vez por ano, ao prazer de 
alimentar-se da carne de um velho parente. No seio das tribos, absoluta¬ 
mente independentes, não conhecendo nem leis nem chefes, das quais 
muitos viajantes retrataram-nos os hábitos, os membros de um mesmo clã 
cessam de se darem tacadas a cada discussão, porque o hábito de viver em 
sociedade acabou por desenvolver neles um certo sentimento de fraternidade 
e solidariedade: preferem se dirigir a terceiros para resolverem seus atritos. 
A hospitalidade dos povos primitivos, o respeito pela vida humana, o senti¬ 
mento de reciprocidade, a compaixão pelos fracos, a bravura, até o sacrifício 
de si mesmo no interesse alheio, que se aprende, primeiro, a praticar em 
relação às crianças e amigos e, mais tarde, em relação aos membros da comu¬ 
nidade, todas estas qualidades desenvolvem-se no homem antes das leis, 
independente de qualquer religião, como entre todos os animais sociáveis. 
Estes sentimentos e estas práticas são o resultado inevitável da vida em 
sociedade. Sem serem inerentes ao homem (assim como dizem os padres e 
os metafísicos), estas qualidades são a conseqüência da vida em comum. 

* * * 

Contudo, ao lado destes costumes, necessários para a vida das socie¬ 
dades e para a conservação da raça, produzem-se nas associações humanas 
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outros desejos, outras paixões e, portanto, outros hábitos, outros costumes. 
O desejo de dominar os outros e impor-lhes sua vontade, o desejo de apo¬ 
derar-se dos produtos do trabalho de uma tribo vizinha; o desejo de subjugar 
outros homens a fim de cercar-se de vantagens, sem trabalhar, enquanto 
escravos produzem o necessário e proporcionam a seu senhor todos os 
prazeres e todas as volúpias — estes desejos pessoais, egoístas, criam uma 
outra corrente de hábitos e costumes. O padre, por um lado, este charlatão, 
que explora a superstição e que, após ele próprio ter-se libertado do medo 
do diabo, propaga-o entre os outros; o guerreiro, por outro lado, esse 
fanfarrão, que arrasta o vizinho á invasão e á pilhagem para retornar carre¬ 
gado de despojos e seguido de escravos — ambos, de mãos dadas, conseguem 
impor às sociedades primitivas costumes vantajosos para eles e que tendem 
a perpetuar seu domínio sobre as massas. Aproveitando-se da indolência, 
do medo, da inércia das multidões e graças à repetição constante dos mesmos 
atos, conseguem estabelecer, permanentemente, costumes que se tornam o 
ponto de apoio de seu domínio. 

Para isso, exploram, de início, o espírito de rotina que é tão desen¬ 
volvido no homem e que atinge um grau tão surpreendente nas crianças, 
nos povos selvagens assim como nos animais. O homem, sobretudo quando 
é supersticioso, tem sempre medo de mudar qualquer coisa que existe; em 
geral, venera o que é antigo. “Nossos pais fizeram assim; viveram, bem ou 
mal, educaram-vos, não foram infelizes, fazei a mesma coisa!”, dizem os 
velhos aos jovens, assim que estes últimos querem mudar algo. O desco¬ 
nhecido apavora-os, preferem agarrar-se ao passado, mesmo quando este 
passado representa a miséria, a opressão, a escravidão. Pode-se até mesmo 
dizer que, quanto mais o homem é infeliz, mais teme mudar o que quer que 
seja, por medo de tornar-se ainda mais infeliz; é preciso que um raio de 
esperança e algumas horas de bem-estar penetrem em sua triste cabana 
para que ele comece a desejar algo melhor, a criticar sua antiga maneira de 
viver, a desejar uma mudança. Enquanto esta esperança não o penetrou, 
enquanto não se tiver libertado da tutela daqueles que utilizam suas 
superstições e seus temores, prefere permanecer na mesma situação. Se os 
jovens querem mudar algo, os velhos dão um grito de alarme contra os 
inovadores. Tal selvagem preferiria matar-se a transgredir o costume do 


seu país, pois, desde sua infância, disseram-lhe que a menor infração aos 
costumes estabelecidos traria-lhes infelicidade, causaria a ruína de toda a 
tribo. E, ainda hoje, quantos políticos, economistas e pretensos revolucio¬ 
nários agem sob a mesma impressão, agarrando-se a um passado que se des¬ 
faz! Quantos não têm outra preocupação senão a de procurar precedentes! 
Quantos fogosos inovadores são simples plagiadores das revoluções anteriores! 

Este espírito de rotina, que extrai sua origem da superstição, da indo¬ 
lência e da covardia, foi, em todos os tempos, a força dos opressores; e, nas 
sociedades humanas primitivas, foi habilmente explorado pelos sacerdotes 
e pelos chefes militares, perpetuando os costumes, vantajosos só para aque¬ 
les que conseguissem impor-se às tribos. 

* * * 

Enquanto este espírito de conservadorismo, explorado com habilidade, 
bastava para assegurar a usurpação dos chefes sobre a liberdade dos indi¬ 
víduos; enquanto as únicas desigualdades entre os homens eram as desi¬ 
gualdades naturais, e ainda não se tinham decuplicado e centuplicado pela 
concentração do poder e das riquezas, ainda não havia qualquer necessidade 
da lei e do aparelho formidável dos tribunais e das penas sempre crescentes 
para impô-la. 

Porém, quando a sociedade começou a cindir-se cada vez mais em duas 
classes hostis, uma que procura estabelecer seu domínio e outra que procura 
subtrair-se a ele, então, ocorreu a luta. O vencedor de hoje apressa-se em 
imobilizar o fato consumado e procura torná-lo indiscutível, torná-lo santo 
e venerável por tudo o que os vencidos podem respeitar. Surge a lei, san¬ 
cionada pelo padre, e tendo a seu serviço a clava do guerreiro. Ela trabalha 
para imobilizar os costumes vantajosos à minoria dominadora, e a auto¬ 
ridade militar encarrega-se de assegurar-lhe poder; não tem mais a seu serviço 
uma simples força brutal: é o defensor da lei. 

Contudo, se a lei apresentasse uma reunião de prescrições vantajosas 
só para os dominadores, ela teria dificuldade em se fazer aceitar, em se fazer 
obedecer. Pois bem, o legislador confunde, em um único e mesmo Código, 
as duas correntes de costumes de que acabamos de falar: as máximas, que 
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representam os princípios de moralidade e solidariedade elaborados pela 
vida em comum, e as ordens, que devem consagrar para sempre a 
desigualdade. Os costumes, que sào absolutamente necessários à própria 
existência da sociedade, estão com habilidade misturados, no Código, às 
práticas impostas pelos dominadores, e aspiram ao mesmo respeito da mul¬ 
tidão. “Não mates!”, diz o Código, e “Paga o dízimo ao padre”, apressa-se 
em acrescentar. “Não roubes”, diz o Código, e logo após: “Aquele que não 
pagar o imposto, terá o braço cortado”. 

Eis a lei, e este duplo caráter ela o conservou até hoje. Sua origem é o 
desejo dos dominadores de imobilizar os costumes que eles próprios haviam 
imposto em seu proveito. Seu caráter é a hábil mistura dos costumes úteis à 
sociedade, costumes que não precisam de lei para serem respeitados, com 
estes costumes que não apresentam vantagens senão para os dominadores, 
que são nocivos às massas e que só são mantidos pelo temor dos suplícios. 

Assim como o capital individual, nascido da fraude e da violência, e 
desenvolvido sob os auspícios da autoridade, a lei também não tem ne¬ 
nhuma razão para merecer o respeito dos homens. Nascida da violência e 
da superstição, estabelecida no interesse do padre, do conquistador e do 
rico explorador, deverá ser abolida por inteiro no dia em que o povo quiser 
quebrar suas correntes. 

Convencer-nos-emos ainda melhor, analisando, no capítulo seguinte, 
o desenvolvimento ulterior da Lei, sob os auspícios da religião, da autoridade 
e do regime parlamentar atual. 

III 

Vimos como a lei nasceu dos costumes e usos estabelecidos, e como 
representava, desde o início, uma hábil mistura de costumes sociáveis, 
necessários à preservação da raça humana, com outros costumes, impostos 
por aqueles que utilizavam, em seu benefício, as superstições populares e o 
direito do mais forte. Este duplo caráter da lei determina seu desenvolvimento 
ulterior nos povos cada vez mais policiados. Porém, enquanto o núcleo de 
costumes sociáveis inscritos na lei sotre apenas uma modificação muito 
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fraca e muito lenta no decorrer dos séculos, é a outra parte das leis que se 
desenvolve, totalmente em benefício das classes dominantes, em detrimento 
das classes oprimidas. É com muita dificuldade que, de vez em quando, as 
classes dominantes se deixam arrancar uma lei qualquer que representa, ou 
parece representar, uma certa garantia para os deserdados. Neste caso, porém, 
a lei nada mais faz senão ab-rogar uma lei precedente, feita em benefício das 
classes dominantes. “As melhores leis”, dizia Buckle, “foram as que ab- 
rogaram leis precedentes.” Todavia, quantos terríveis esforços não foi neces¬ 
sário empregar, quantos rios de sangue não foi preciso derramar cada vez 
que se tratava de ab-rogar uma de suas instituições, que servem para manter 
o povo acorrentado. Para abolir os últimos vestígios da servidão e dos 
direitos feudais, para destruir o poder da camarilha real, foi preciso que a 
França passasse por quatro anos de revolução e por vinte anos de guerras. 
Para ab-rogar a menor das leis iníquas que o passado nos legou, são neces¬ 
sárias décadas de luta, e, em sua maioria, só desaparecem nos períodos 
revolucionários. 

* * * 

Os socialistas já fizeram muitas vezes a história da gênese do capital. 
Contaram como ele nasceu das guerras e dos despojos, da escravidão, da 
servidão, da fraude e da exploração moderna. Mostraram como se nutriu 
do sangue do operário e, pouco a pouco, conquistou o mundo inteiro. 
Devem ainda fazer a mesma história no que concerne à gênese e ao desen¬ 
volvimento da lei. O espírito popular, como sempre, tomando a frente dos 
burocratas, já faz a filosofia desta história e estabelece suas balizas essenciais. 

Feita para garantir os frutos da pilhagem, do açambarcamento e da 
exploração, a lei seguiu as mesmas fases de desenvolvimento do capital: 
irmão e irmã gêmeos, caminharam de mãos dadas, nutrindo-se ambos dos 
sofrimentos e das misérias da humanidade. Sua história foi quase a mesma 
em todos os países da Europa. São apenas os detalhes que diferem: a essência 
permanece a mesma; lançar um olhar no desenvolvimento da lei na França, 
ou na Alemanha, é conhecer em seus traços essenciais suas fases de 
desenvolvimento na maioria das nações européias. 
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Em suas origens, a lei era o pacto ou contrato nacional. No Campo 
de Marte, as legiões e o povo aprovavam o contrato; o Campo de Maio das 
comunas primitivas da Suíça ainda é uma lembrança dessa época, apesar 
de toda a alteração que ele sofreu pela imisção da civilização burguesa e 
centralizadora. E verdade que este contrato nem sempre era livremente 
consentido; o forte e o rico já impunham sua vontade nessa época. Pelo 
menos, porém, encontravam um obstáculo às suas tentativas de invasão 
na massa popular que, amiúde, também fazia sentir sua força. 

A medida que a Igreja, por um lado, e o senhor, por outro, conseguiam 
escravizar o povo, o direito de legislar escapa das mãos da nação para 
passar aos privilegiados. A Igreja estende seus poderes; sustentada pelas 
riquezas que se acumulam em seus cofres, imiscui-se cada vez mais na vida 
privada e, sob o pretexto de salvar as almas, apodera-se do trabalho de seus 
servos; cobra impostos de todas as classes, estende sua jurisdição; multiplica 
os delitos e as penas e enriquece-se na proporção dos delitos cometidos, 
visto que é para seus cofres-fortes que vai o produto das multas. As leis 
não dizem mais respeito aos interesses nacionais: “poder-se-ia vê-las como 
sendo emanadas de um concílio de fanáticos religiosos, ao invés de legis¬ 
ladores”, observa um historiador do Direito francês. 

Ao mesmo tempo, à medida que o senhor, por seu lado, estende seus 
poderes sobre os trabalhadores dos campos e os artesãos das cidades, é ele 
que também se torna juiz e legislador. No século X, se existem monumentos 
de Direito Público, outra coisa não são senão tratados que regulam as obri¬ 
gações, as corvéias e os tributos dos servos e dos vassalos do senhor. Os 
legisladores naquela época eram um punhado de bandidos, multiplicando- 
se e organizando-se pelo banditismo, que exercem contra um povo tornado 
cada vez mais pacífico à medida que se dedica à agricultura. Exploram em 
seu beneficio o sentimento de justiça inerente aos povos; posam como 
justiceiros, fazem da própria aplicação dos princípios de justiça uma fonte 
de renda para si e formulam as leis que servirão para manter seu dominio. 

Mais tarde, estas leis, reunidas pelos legistas e classificadas, servirão 
de fundamento aos nossos códigos modernos. E ainda se fala de respeitar 
estes códigos, herança do padre e do barão? 
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* * * 

A primeira revolução, a revolução das comunas, só consegue abolir 
uma parte destas leis; porque as Cartas das comunas liberadas não são, 
em sua maioria, senão um compromisso entre a legislação senhorial ou 
episcopal e as novas relações, criadas no seio da comuna livre. E, no entanto, 
que diferença entre estas leis e as atuais! A comuna não se permite aprisionar 
e guilhorinar os cidadãos por uma razão de Estado: limita-se a expulsar 
aquele que conspirara com os inimigos da comuna e a destruir sua casa. 
Para a maioria dos pretensos “crimes e delitos”, limita-se a impor multas; 
vê-se, até mesmo nas comunas do século XII, este princípio tão justo, mas 
hoje esquecido, segundo o qual toda a comuna responde pelos delitos co¬ 
metidos por cada um de seus membros. As sociedades de então, consi¬ 
derando o crime como um acidente ou como uma infelicidade, — ainda 
hoje esta é a concepção do camponês russo — e não admitindo o princípio 
da vingança pessoal, pregada pela Bíblia, entendiam que, para cada delito, 
a falta recai sobre toda a sociedade. Foi preciso toda a influência da Igreja 
bizantina, que trazia para o Ocidente a crueldade refinada dos déspotas do 
Oriente, para introduzir nos costumes dos gauleses e dos germanos a pena 
de morte e os horríveis suplícios que, mais tarde, infligiram-se àqueles a 
quem se considerava criminosos; foi preciso também toda a inf luência do 
Código Civil Romano — produto da podridão da Roma imperial — para 
introduzir estas noções de propriedade fundiária ilimitada, que vieram 
derrubar os costumes comunalistas dos povos primitivos. 

Sabe-se que as comunas livres não puderam se manter: tornaram-se 
presa da realeza. E, à medida que a realeza adquiria uma nova força, o 
direito de legislar passava cada vez mais para o controle de uma súcia de 
cortesãos. O apelo à nação só é feito para sancionar os impostos pedidos 
pelo rei. Parlamentos, convocados a dois séculos de intervalo, segundo o 
bel-prazer e os caprichos da corte, “Conselhos extraordinários”, “sessões 
de notáveis” nas quais os ministros mal escutam as “lamúrias” dos súditos 
do rei, eis os legisladores. E, mais tarde ainda, quando todos os poderes 
estão concentrados numa única pessoa, que diz: “O Estado sou eu”, é “no 
sigilo dos conse f hos do príncipe”, segundo o capricho de um ministro ou 
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de um rei imbecil, que se elaboram os éditos aos quais os súditos são obri¬ 
gados a obedecer sob pena de morte. Todas as garantias judiciais são aboli¬ 
das; a nação é serva do poder real e de um punhado de cortesãos; as penas 
são as mais terríveis: a roda, a fogueira, o estolamento, as torturas de todos 
os tipos, produtos da imaginação doentia de monges e loucos raivosos, 
que buscam seus deleites nos sofrimentos dos supliciados, eis os progressos 
que surgem nessa época. 

* * ★ 

E à grande revolução que cabe a honra de ter começado a demolição 
deste aglomerado de leis que nos toi legado pelo feudalismo e pela realeza. 
Depois de ter demolido algumas partes do velho edifício, a revolução reco¬ 
locou o poder de legislar nas mãos da burguesia, que, por sua vez, começou 
a construir todo um novo aglomerado de leis, destinadas a manter e per¬ 
petuar seu domínio sobre as massas. Em seus parlamentos ela legisla a 
perder de vista, e montanhas de papeladas acumulam-se, com uma rapidez 
assustadora. O que são, no fundo, porém, todas estas leis. 7 

A maior parte só tem um objetivo: proteger a propriedade individual, 
isto é, as riquezas adquiridas por meio da exploração do homem pelo ho¬ 
mem; abrir novos campos de exploração ao capital; sancionar as novas 
formas que a exploração reveste sem cessar, à medida que o capital açambarca 
novas atividades da vida humana: ferrovias, telégrafos, luz elétrica, indústria 
química, expressão do pensamento humano pela literatura e pela ciência 
etc. O restante das leis, no fundo, tem sempre o mesmo objetivo, isto é, a 
manutenção da máquina governamental, que serve para assegurar ao capital 
a exploração e o açambarcamento das riquezas produzidas. Magistratura, 
polícia, exército, instrução pública, finanças, tudo serve o mesmo deus: o 
capital; tudo isto tem um só objetivo: proteger e facilitar a exploração do 
trabalhador pelo capitalista. Analisai todas as leis feitas nos últimos oitenta 
anos e não vereis outra coisa. A proteção das pessoas, que se quer mostrar 
como a verdadeira missão da lei, ocupa um lugar quase imperceptível, pois, 
em nossas sociedades atuais, os ataques contra as pessoas, ditados de forma 
direta pelo ódio e pela brutalidade, tendem a desaparecer. Se, hoje, mata-se 
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alguém, é para pilhar, raramente por vingança pessoal. E, se este tipo de 
crimes e delitos vai sempre diminuindo, não é, por certo, devido à legislação, 
e sim ao desenvolvimento humanitário de nossas sociedades, aos nossos 
hábitos cada vez mais sociáveis, não às prescrições de nossas leis. Basta 
que se ab-roguem, amanhã, todas as leis que concernem à proteção das 
pessoas, basta que cesse todo processo por crimes contra as pessoas, para 
que o número de atentados ditados pela vingança pessoal ou pela brutalidade 
não aumente sequer num único caso. 

★ * * 

Objetar-nos-ão, talvez, que se fez nos últimos cinqüenta anos um bom 
número de leis liberais. Basta, porém, que se analisem estas leis para ver 
que todas elas nada mais são que a ab-rogação das leis que nos foram 
legadas pela barbárie dos séculos precedentes. Todas as leis liberais, todo o 
programa radical, resumem-se nestas palavras: abolição das leis tornadas 
incômodas para a própria burguesia e retorno às liberdades das comunas 
do século XII, estendidas a todos os cidadãos. A abolição da pena de morte, 
o júri para todos os “crimes” (o júri, mais liberal do que hoje, existia no 
século XII), a magistratura eleita, o direito de se poder fazer acusação a 
funcionários, a abolição dos exércitos permanentes, a liberdade de reunião, 
a liberdade de ensino, tudo o que nos dizem ser uma invenção do liberalismo 
moderno, é apenas um retorno às liberdades que existiam antes que a Igreja 
e o rei tivessem estendido sua mão sobre a humanidade. 

* * ★ 

A proteção da exploração — direta, pelas leis sobre a propriedade, e 
indireta, pela manutenção do Estado —, eis, portanto, a essência e a matéria 
de nossos Códigos modernos e a preocupação de nossas dispendiosas 
máquinas de legislação. Já é tempo de não nos contentarmos mais com 
palavreados e nos darmos conta do que elas realmente são. A lei, que se 
apresentou no início como um conjunto de costumes úteis à preservação 
da sociedade, nada mais é que um instrumento para a manutenção da 
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exploração e do domínio dos ricos ociosos sobre a massa trabalhadora. 
Sua missão civilizadora é, hoje, nula; só possui uma missão: a manutenção 
da exploração. 

Eis o que nos diz a história do desenvolvimento da lei. É por esta 
razão que somos chamados a respeitá-la? Certamente que não! Assim como 
o capital, produto do banditismo, ela também não tem direito ao nosso 
respeito. E o primeiro dever dos revolucionários do século XIX será fazer 
uma fogueira de todas as leis existentes, como farão com todos os títulos de 
propriedade. 



Se estudarmos os milhões de leis que regem a humanidade, perce¬ 
beremos com facilidade que elas podem ser subdivididas em três grandes 
categorias: proteção da propriedade, proteção do governo, proteção das pes¬ 
soas. E, analisando estas três categorias, chegaremos, em relação a cada uma 
delas, a esta conclusão lógica e necessária: Inutilidade e nocividade da lei. 

Por proteção da propriedade, os socialistas sabem o que quer dizer. As 
leis sobre a propriedade não são feitas para garantir, nem ao indivíduo, 
nem à sociedade, o gozo dos produtos de seu trabalho. São feitas, ao con¬ 
trário, para subtrair ao produtor uma parte do que produz, e, para assegurar 
a alguns a parte dos produtos que eles subtraíram, seja dos produtores, 
seja de toda a sociedade. Quando a lei estabelece os direitos de fulano 
sobre uma casa, por exemplo, ela estabelece seu direito, não sobre uma 
cabana que ele próprio teria construído, nem sobre uma casa que teria 
construído com a ajuda de alguns amigos; ninguém teria disputado com 
ele este direito, se assim fosse. A lei, ao contrário, estabelece seus direitos 
sobre uma casa que não é o produto de seu trabalho, primeiro porque 
mandou que outros a construíssem, aos quais não pagou todo o valor de 
seu trabalho e, em seguida, porque esta casa representa um valor social, 
que ele não pôde produzir sozinho: a lei estabelece seus direitos sobre uma 
porção, que pertence a todo mundo e a ninguém em particular. A mesma 
casa, construída no meio da Sibéria, não possuiria o mesmo valor que 


possui em uma grande cidade, e seu valor atual provém — sabemo-lo bem — 
do trabalho de umas cinqüenta gerações que construíram a cidade, que a 
embelezaram, proveram-na de água e gás, belos bulevares, universidades, 
teatros e lojas, ferrovias e estradas que radiam em todas as direções. Ao 
reconhecer, portanto, os direitos de fulano sobre uma casa em Paris, em 
Londres, em Rouen, a lei apropria-lhe — injustamente — uma certa parte 
dos produtos do trabalho de toda a humanidade. E é precisamente porque 
essa apropriação é uma injustiça gritante (todas as outras formas de 
propriedade têm o mesmo caráter), que foi necessário todo um arsenal de 
leis e todo um exército de soldados, policiais e juízes para mantê-la, contra 
o bom senso e o sentimento de justiça inerente à humanidade. 

Pois bem, a metade de nossas leis — os Códigos Civis de todos os 
países — não tem outro objetivo senão manter esta apropriação, este mono¬ 
pólio, em proveito de alguns, contra toda a humanidade. Os três quartos 
dos processos julgados pelos tribunais são querelas que surgem entre mono¬ 
polizadores: dois ladrões disputando os despojos. E uma boa parte de nossas 
leis penais têm ainda o mesmo objetivo, visto que existem para manter o 
operário em uma posição subordinada ao patrão, a fim de assegurar, a 
este, a exploração daquele. 

Quanto a garantir ao produtor os produtos de seu trabalho, não há 
lei alguma que se encarregue disto. E tão simples e natural, tanto nos cos¬ 
tumes e hábitos da humanidade, que a lei sequer pensou nisto. O banditismo 
aberto, de armas nas mãos, já não pertence ao nosso século: um trabalhador 
jamais vem, também, disputar os produtos de seu trabalho com outro tra¬ 
balhador; se algum desentendimento se forma entre eles, põem-se de acordo 
sem recorrer à lei, dirigindo-se a um terceiro; e se alguém vem exigir de 
outro uma parte do que ele produziu, só pode ser o proprietário, vindo 
apropriar-se da melhor parte. Quanto à humanidade em geral, ela respeita, 
em todos os lugares, o direito de cada um sobre o que produziu, sem que 
para isso sejam necessárias leis especiais. 

Todas estas Leis sobre a propriedade, que formam os espessos volumes 
dos Códigos e a alegria de nossos advogados, não tendo outro objetivo 
senão proteger a apropriação injusta dos produtos do trabalho da huma¬ 
nidade por alguns monopolizadores, não têm nenhuma razão de ser, e os 
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socialistas-revolucionários estão bem decididos a fazê-las desaparecer no dia 
da revolução. Podemos, com efeito, em plena justiça, fazer uma grande fogueira 
de todas as leis que estão em relação com os denominados “direitos de 
propriedade”, de todos os títulos de propriedade, todos os arquivos, em 
resumo, tudo o que diz respeito a esta instituição que será, em breve, consi¬ 
derada como uma mácula humilhante na história da humanidade, da mesma 
forma que a escravidão e a servidão dos séculos passados. 

* * * 

O que acabamos de dizer concernindo às leis que concernem à 
propriedade, aplica-se completamente a esta segunda categoria de leis — as 
que servem para manter o governo, ou as leis constitucionais. 

É todo um arsenal de leis, decretos, regulamentos, ordens etc., servindo 
para proteger as diversas formas de governo representativo — por delegação 
ou usurpação—, sob as quais debatem-se ainda as sociedades humanas. Sabe¬ 
mos muito bem — os anarquistas amiúde demonstraram pela crítica inces¬ 
sante das diversas formas de governo — que a missão de todos os governos, 
monárquicos, constitucionais e republicanos, é proteger e manter pela força 
os privilégios das classes dominantes: aristocracia, padralhada e burguesia. 

Um bom terco de nossas leis — as leis “fundamentais”, leis relativas aos 
* 

impostos, à alfândega, à organização dos ministérios e suas chancelarias, ao 
exército, à polícia, à Igreja etc., e existem algumas dezenas de milhares em 
cada país — só tem o objetivo de manter, revestir e desenvolver a máquina 
governamental, que serve, por sua vez, quase toda para proteger os privilégios 
das classes dominantes. Basta que se analisem todas estas leis, que se as 
observe em ação no dia-a-dia e perceber-se-á que não há sequer uma iinica 
boa a ser conservada, a começar por aquelas que entregam as comunas, de 
pés e mãos atadas, ao pároco, ao grande burguês do lugar e ao vice-prefeito, 
terminando por esta famosa Constituição (a 19~ ou a 20- desde 1789), que nos 
dão uma câmara de cretinos e especuladores para preparar a ditadura de um 
aventureiro qualquer, senão o governo de uma cabeça de repolho coroada. 

Em resumo, em relação a estas leis não pode haver dúvidas. Não só os 
anarquistas, mas também os burgueses mais ou menos revolucionários, 
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concordam com o tato de que o único uso que se pode fazer de todas as Leis 
relativas à organização do governo é atear-lhes fogo com grande alegria. 

* * * 

Resta a terceira categoria de leis, a mais importante, pois é a ela que se 
liga o máximo de preconceitos: as leis concernentes à proteção das pessoas, 
à punição e à prevenção dos “crimes”. Com efeito, esta categoria é a mais 
importante, pois, se a lei goza de certa consideração, é porque se acredita ser 
este tipo de lei absolutamente indispensável à segurança do indivíduo na 
sociedade. São estas leis que se desenvolveram a partir do núcleo de costumes 
úteis às sociedade humanas, e foram exploradas pelos dominadores para 
sancionar seu domínio. A autoridade dos chefes de tribo, das famílias ricas 
das comunas e do rei apoiavam-se sobre as funções de juízes por eles exercidas; 
e até o presente momento, cada vez que se fala da necessidade do governo, 
é sua função de juiz supremo que se subentende. “Sem governo, os homens 
se degolariam entre si”, diz o pensador de vilarejo. “O objetivo final de 
todo governo é dar doze honestos jurados para cada acusado”, dizia Burke. 

Pois bem, apesar de todos os preconceitos que existem em relação a 
este assunto, já é tempo de os anarquistas dizerem de viva voz que esta 
categoria de leis é tão inútil e nociva quanto as precedentes. 

Primeiramente, quanto aos denominados “crimes”, aos atentados 
contra as pessoas, é sabido que dois terços e, amiúde, mesmo três quartos 
de todos estes “crimes” são inspirados pelo desejo de apoderar-se das riquezas 
pertencentes a alguém. Esta imensa categoria dos chamados “crimes e 
delitos” desaparecerá no dia em que a propriedade privada cessar de existir. 

“Mas”, dir-nos-ão, “sempre haverá pessoas brutais que atentarão contra 
a vida dos cidadãos, que esfaquearão em cada querela, que se vingarão, à 
minha ofensa, por um assassinato, se não houver leis para restringi-los e 
punições para detê-los!” Eis o refrão que nos cantam, assim que colocamos 
em dúvida o direito de punir da sociedade. Sobre isso, há, hoje, uma coisa 
bem estabelecida: a severidade das punições não diminui o número dos 
“crimes”. Enforcai, esquartejai os assassinos, se quiserdes, o número dos 
assassinatos não diminuirá sequer de um único. Ao contrário, aboli a pena 
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de morte e não haverá um assassinato a mais. Os estatísticos e os legistas 
sabem que a diminuição de severidade no Código Penal nunca levou a um 
aumento de atentados contra a vida dos cidadãos. Por outro lado, basta 
que a colheita seja boa, que o pão seja barato, que o tempo esteja bom, e o 
número de assassinatos diminuirá depressa. A estatística prova que o 
número de crimes aumenta e diminui em proporção ao preço dos gêneros 
alimentícios e do bom ou mau tempo. Não que todos os assassinatos sejam 
inspirados pela fome. Em absoluto; mas, quando a colheita é boa e os 
alimentos têm um preço acessível, os homens, mais alegres, menos miseráveis 
do que de costume, não se deixam dominar por sombrias paixões e não 
vão cravar uma faca no peito de um de seus semelhantes por motivos fúteis. 

Além do mais, sabe-se também que o medo da punição nunca deteve 
um único assassinato. Aquele que vai matar seu vizinho, por vingança ou 
por miséria, não raciocina muito sobre as conseqüências; e não existe 
assassino que não tenha tido a firme convicção de escapar das perseguições. 
Aliás, basta que cada um raciocine por si mesmo sobre este assunto, analise 
os crimes e as penas, seus motivos e suas conseqüências e, se souber racio¬ 
cinar sem se deixar influenciar pelas idéias preconcebidas, chegará necessa¬ 
riamente a esta conclusão: 

“Sem falar de uma sociedade em que o homem receberá uma educação 
melhor, em que o desenvolvimento de todas as suas faculdades e a possi¬ 
bilidade de fazer uso delas proporcionar-lhe-ão tanta satisfação que procurará 
não perdê-las por um assassinato — sem falar da sociedade futura, mesmo 
em nossa sociedade, mesmo com estes tristes produtos da miséria, que 
vemos hoje nos cabarés das grandes cidades — no dia em que qualquer 
punição fosse infligida aos assassinos, o número de assassinatos não aumen¬ 
taria sequer em um caso; é muito provável que diminuísse, ao contrário, 
em todos os casos, que, hoje, são devidos aos recidivistas, embrutecidos 
nas prisões”. 

★ * ★ 

Falam-nos sempre dos benefícios da lei e dos efeitos salutares das penas. 
Porém, já tentaram alguma vez comparar na balança estes benefícios que 
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atribuem à lei e às penas, e o efeito degradante destas penas sobre a huma¬ 
nidade? Basta apenas fazer a adição de todas as más paixões despertadas 
nos espectadores pelas punições atrozes, que infligiam em nossas ruas. 
Quem, portanto, cultivou e desenvolveu os instintos de crueldade no homem 
(instintos desconhecidos dos animais, tendo o homem se tornado o animal 
mais cruel da Terra), senão o rei, o juiz e o padre armados com a lei, fazendo 
arrancar a carne em tiras, derramando breu derretido nas feridas, deslo¬ 
cando os membros, triturando os ossos, serrando os homens em dois, 
para manter sua autoridade? Basta calcular toda a torrente de depravação 
derramada nas sociedades humanas pela delação, favorecida pelos juízes e 
paga pelas moedas sonantes do governo, sob pretexto de ajudar na desco¬ 
berta de crimes. Que se vá à prisão e que lá se estude o que o homem se 
torna, privado de liberdade, fechado com outros depravados, que se impreg¬ 
nam de toda a corrupção e de todos os vícios, que transpiram de nossas 
prisões atuais; e é bom lembrar que, quanto mais são reformadas, mais 
detestáveis se tornam as nossas penitenciárias modernas e modelos, sendo 
cem vezes mais corruptoras do que as torres da Idade Média. Finalmente, 
que se considere que corrupção, que depravação do espírito é mantida na 
humanidade por estas idéias de obediência — essência da lei —, castigo, 
autoridade tendo o direito de punir, julgar fora da consciência; por estas 
funções de carrascos, carcereiros, delatores, em resumo, por todo este imenso 
aparelho da lei e da autoridade. Basta que se considere tudo isto, e, com 
certeza, se estará de acordo conosco quando dissermos que a lei e a penalidade 
são abominações que devem cessar de existir. 

Por sinal, os povos não policiados, e, portanto, menos imbuídos de 
preconceitos autoritários, compreenderam perfeitamente que aquele que é 
denominado “criminoso” é apenas um infeliz; que não se trata de chicoteá-lo, 
acorrentá-lo ou fazê-lo morrer no cadafalso ou na prisão, mas, sim, aliviá-lo 
com cuidados mais fraternos, por um tratamento igualitário, pela prática 
da vida entre pessoas honestas. E esperamos que a próxima revolução fará 
ressoar este grito: 

“Queimemos as guilhotinas, destruamos as prisões, expulsemos o juiz, 
o policial, o delator, — raça imunda como nunca houve sobre a Terra — 
tratemos como irmão aquele que tiver sido levado pela paixão a fazer mal 
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ao seu semelhante; acima de tudo, retiremos dos grandes criminosos, destes 
produtos ignóbeis do ócio burguês, a possibilidade de espalhar seus vícios 
sob formas sedutoras; e estejamos certos de que teremos muito poucos 
crimes a assinalar em nossa sociedade. O que mantém o crime (além do 
ócio) é a lei e a autoridade: a lei relativa à propriedade, ao governo, às penas 
e aos delitos; e a autoridade, que se encarrega de fazer estas leis e aplicá-las”. 

Basta de leis, basta de juízes! A liberdade, a igualdade e a prática da 
solidariedade são o único dique eficaz que podemos opor aos instintos 
anti-sociais de alguns de nós. 


O GOVERNO REVOLUCIONÁRIO 


I 

Que os governos atuais devem ser abolidos a fim de que a liberdade, a 
igualdade e a fraternidade não sejam mais vãs palavras e tornem-se realida¬ 
des vivas; que todas as formas de governo tentadas até agora não foram 
senão formas de opressão e devem ser substituídas por uma nova forma de 
agrupamento, com relação a isso, todos aqueles que têm um cérebro e um 
temperamento ainda que um pouco revolucionário, estão perfeitamente de 
acordo. Para dizer a verdade, não é preciso ser sequer muito inovador para 
chegar a esta conclusão; os vícios dos governos atuais e a impossibilidade 
de reformá-los são muito evidentes para não saltar aos olhos de todo obser¬ 
vador razoável. E, quanto a derrubar os governos, sabe-se, em geral, que 
em certas épocas isto ocorre sem muita dificuldade. Há momentos em que 
os governos desmoronam quase por si mesmos, como castelos de cartas, 
sob o sopro do povo revoltado. Viu-se muito bem em 1848 e em 1870; 
tornaremos a ver, em breve. 

Derrubar um governo é tudo para um revolucionário burguês. Para 
nós, é apenas o começo da Revolução Social. Estragando-se a máquina do 
Estado, a hierarquia dos funcionários caindo em desorganização e não 
sabendo mais em qual sentido é preciso caminhar, tendo os soldados per¬ 
dido a confiança em seus chefes, em resumo, o exército dos defensores do 
Capital tendo sido derrotado, é neste momento que se ergue diante de nós 
o grande trabalho de demolição das instituições, que servem para perpetuar 
a escravidão econômica e política. A possibilidade de agir livremente foi 
adquirida: o que vão fazer os revolucionários? 

A esta questão só os anarquistas respondem: “Basta de governo, anar¬ 
quia!” Todos os outros dizem: “Um governo revolucionário!” Eles só dife¬ 
rem na forma a dar a este governo eleito pelo sufrágio universal, no Estado 
ou na Comuna; os outros se pronunciam pela ditadura revolucionária. 
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★ ★ ★ 


Um “governo revolucionário”! Eis duas palavras que soam de modo 
bem estranho aos ouvidos daqueles que se dão conta do que deve signifi¬ 
car a revolução social e do que significa um governo. Duas palavras que se 
contradizem, destroem-se, uma a outra. Viu-se, com efeito, governos des¬ 
póticos; é a essência de todo governo ser a favor da reação contra a revolu¬ 
ção e tender necessariamente ao despotismo; mas nunca se viu um gover¬ 
no revolucionário, e por motivos óbvios. E que a revolução — sinônimo de 
“desordem”, convulsão, derrubada em alguns dias das instituições secula¬ 
res, demolição violenta das formas estabelecidas da propriedade, destrui¬ 
ção das castas, transformação rápida das idéias admitidas sobre a morali¬ 
dade, ou melhor, sobre a hipocrisia, que ocupa seu lugar, liberdade indivi¬ 
dual e ação espontânea — é justo o oposto, a negação do governo, este 
sendo sinônimo da “ordem estabelecida”, do conservadorismo, da manu¬ 
tenção das instituições existentes, a negação da iniciativa e da acão indivi- 
dual. E, entretanto, ouvimos, sem cessar, falar deste melro branco, como se 
um “governo revolucionário” fosse a coisa mais simples do mundo, tão 
comum e tão conhecida por cada um quanto a realeza, o império ou o 
papado! 

Que os pretensos revolucionários burgueses preguem esta idéia, é com¬ 
preensível. Sabemos o que eles entendem por revolução. E apenas um re¬ 
mendo da república burguesa; é a apropriação, pelos pretensos republica¬ 
nos, dos empregos lucrativos, hoje reservados aos bonapartistas ou aos 
monarquistas. E, quando muito, o divórcio da Igreja ou do Estado, subs¬ 
tituído pelo concubinato dos dois, o sequestro dos bens do clero em proveito 
do Estado e, sobretudo, dos futuros administradores destes bens, talvez, 
ainda, o referendum , ou algum outro instrumento do mesmo gênero... Po¬ 
rém, que revolucionários socialistas tornem-se os apóstolos desta idéia, só 
podemos explicá-lo supondo de duas coisas uma. Ou aqueles que o acei¬ 
tam estão imbuídos de preconceitos burgueses, que foram buscar, sem se 
dar conta, na literatura e, sobretudo, na história feita para uso da burgue¬ 
sia, pelos burgueses; e, ainda penetrados pelo espírito de servilismo, pro¬ 
duto dos séculos de escravidão, não podem sequer imaginar-se livres. Ou, 
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então, não querem em absoluto esta revolução de que eles têm sempre o 
nome nos lábios: contentar-se-iam com um simples remendo das institui¬ 
ções atuais, sob a condição de que sejam levados ao poder, admitindo a 
possibilidade de ver mais tarde o que deverá ser feito para tranqüilizar “a 
fera”, isto é, o povo. Só atacam os governantes do momento com o intuito 
de tomar seu lugar. Com estes, não argumentaremos. Discutiremos apenas 
com aqueles que se enganam com sinceridade. 

Comecemos pela primeira das duas formas de “governo revolucioná¬ 
rio” que se preconiza, o governo eleito. 


* * * 


Derrubado o poder real ou outro qualquer, o exército dos defensores 
do capital foi derrotado; em todos os lugares, a efervescência, a discussão 
sobre os interesses públicos, o desejo de avançar. Surgem novas idéias, a 
necessidade de sérias mudanças é compreendida — é preciso agir, começar 
sem piedade o trabalho de demolição a fim de varrer o terreno para a nova 
vida. Porém, o que nos propõem fazer? Convocar o povo para as eleições, 
eleger em seguida um governo, confiar-lhe a obra que todos nós, cada um 
de nós, deveria fazer por sua própria iniciativa! 

Foi o que fez Paris depois de 18 de março de 1871. Lembrar-me-ei 
sempre — dizia-nos um amigo — destes belos momentos da libertação. Eu 
havia descido de meu quarto situado no alto, no Quartier Latin, -) para 
entrar neste imenso aglomerado de pessoas, ao ar livre, que enchiam os 
bulevares de uma extremidade à outra de Paris. Todos discutiam sobre os 
interesses públicos; toda preocupação pessoal era esquecida: já não se tra¬ 
tava de comprar nem de vender; todos estavam prontos a se lançar de 
corpo e alma rumo ao futuro. Até burgueses, tomados pelo ardor univer¬ 
sal, viam com satisfação abrir-se o novo mundo. ‘Se é preciso fazer a revo¬ 
lução social, pois bem!, façamo-la: coloquemos tudo em comum; estamos 
prontos!’ Os elementos da revolução lá estavam: tratava-se apenas de pre¬ 
pará-los. Retornando á noite para meu quarto, dizia-me: ‘Como a humani¬ 
dade é bela! Ninguém a conhece, ela sempre foi caluniada! Em seguida, 
vieram as eleições, os membros da comuna assumiram seus mandatos e a 
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força de dedicação, o zelo pela ação, apagaram-se pouco a pouco. Todos 
retornaram ao seu trabalho costumeiro, dizendo-se: ‘Agora temos um go¬ 
verno honesto, deixemo-lo trabalhar’...” Sabemos o que se seguiu a isto. 

Ao invés de agir por si mesmo, ao invés de avançar, ao invés de se 
lançar com audácia para uma nova ordem de coisas, o povo, confiando em 
seus governantes, entrega-lhes o cuidado de tomar a iniciativa. Eis a pri¬ 
meira consequência, resultado fatal das eleições. O que farão, portanto, 
estes governos investidos da confiança de todos? 

* * * 

Nunca as eleições foram mais livres do que as de março de 1871. Os 
próprios adversários da comuna o reconheceram. Nunca a prande massa 
dos eleitores esteve mais imbuída do desejo de enviar ao poder os melhores 
homens, homens do futuro, revolucionários. E foi o que ela fez. Todos os 
revolucionários de renome foram eleitos por maiorias formidáveis; 
jacobinos, blanquistas, internacionalistas, as três facções revolucionárias 
encontraram-se representadas no conselho da comuna. A eleição não po¬ 
dia dar um melhor governo. 

Conhecemos o resultado. Fechados no prédio da prefeitura, com mis¬ 
são de proceder nas formas estabelecidas pelos governantes precedentes, 
estes ardentes revolucionários, estes reformadores viram-se tomados de in¬ 
capacidade, de esterilidade. Com toda a sua boa vontade e sua coragem, 
sequer souberam organizar a defesa de Paris. É verdade que, hoje, censu¬ 
ram os homens, os indivíduos por isso, mas não foram os indivíduos a 
causa deste fracasso: foi o sistema aplicado. 

Com efeito, o sufrágio universal, quando é livre, pode dar, quando 
muito, uma assembléia representando a média das opiniões que circulam 
naquele momento na massa; e esta média, no início da revolução, possui, 
em geral, uma idéia vaga, muito vaga, do trabalho a ser realizado, sem se dar 
conta da maneira como deve ser feito. Ah!, se a maioria da nação, da comuna, 
pudesse se entender, antes do movimento, sobre o que deveria ser feito, tão 
logo o governo fosse derrubado! Se este sonho dos utopistas de gabinete 
pudesse ser realizado, não teríamos tido sequer revoluções sangrentas: a 
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vontade da maioria da nação exprimindo-se, o restante se submeteria a ela 
de boa vontade. Porém, os fatos não acontecem assim. A revolução eclode 
bem antes que um entendimento geral tenha podido se estabelecer, e aque¬ 
les que têm uma idéia bem clara do que deveria ser feito, logo após o movi¬ 
mento, são, nesse momento, apenas uma pequena minoria. A grande massa 
do povo possui apenas uma idéia geral do objetivo que desejaria ver reali¬ 
zado, sem saber muito bem como caminhar para este objetivo, sem ter muita 
confiança na caminhada a seguir. A solução prática só se encontrará, só se 
precisará, quando a mudança já tiver começado: será o produto da própria 
revolução, do povo em ação, ou, então, nada será, visto que os cérebros de 
alguns indivíduos são absolutamente incapazes de encontrar estas solu¬ 
ções, que só podem nascer da vida popular. 

* * * 

É esta situação que se reflete no corpo eleito pelo sufrágio, ainda que 
ele não tivesse todos os vícios inerentes aos governos representativos em 
geral. Os poucos homens, que representam a idéia revolucionária da época, 
encontram-se afogados entre os representantes das escolas revolucionárias 
do passado ou da ordem de coisas existente. Estes homens, que seriam tão 
necessários no meio do povo, e justo nessas jornadas de revolução, para 
semear em larga escala suas idéias, para colocar as massas em movimento, 
para demolir as instituições do passado, encontram-se lá, pregados em uma 
sala, discutindo a perder de vista, para arrancar concessões dos modera¬ 
dos, para converter inimigos, enquanto só há um meio de arrastá-los à 
nova idéia: colocá-la em execução. O governo transforma-se em Parlamento, 
com todos os vícios dos parlamentos burgueses. Longe de ser um governo 
“revolucionário”, torna-se o maior obstáculo à revolução e, para cessar de 
caminhar sem sair do lugar, o povo se vê forçado a derrubar, destituir aque¬ 
les que, ainda ontem, aclamava como seus eleitos. Contudo, já não é tão 
fácil. O novo governo, que se apressou em organizar toda uma outra escala 
administrativa para estender seu domínio e fazer-se obedecer, não pensa 
ceder o lugar assim com tanta facilidade. Aplicado em manter seu poder, 
agarra-se a ele com toda a energia de uma instituição, que ainda não teve 
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tempo de cair em decomposição senil. Está decidido a opor a força à força; 
e, para desalojá-lo, só há um meio: pegar em armas, refazer uma revolução, 
a fim de derrubar aqueles nos quais se havia posto toda a esperança. 

E eis a revolução dividida! Após ter perdido um tempo precioso em 
tergiversações, perderá suas forças em divisões intestinas entre os amigos 
do jovem governo e aqueles que viram a necessidade de desfazer-se dele! E 
tudo isso por não ter compreendido que uma nova vida pede novas for¬ 
mas; que não é agarrando-se às antigas formas que se opera uma revolu¬ 
ção! Tudo isso por não ter compreendido a incompatibilidade de revolução 
e governo, por não ter entrevisto que um — sob qualquer forma que ele se 
apresente — é sempre a negação do outro, e que, tora da anarquia, não existe 
revolução. 

O mesmo ocorre com esta outra forma de u governo revolucionário”, 
que alguns elogiam: a ditadura revolucionária. 

II 

Os perigos aos quais se expõe a revolução, se ela se deixa dominar por 
um governo eleito, são tão evidentes que toda uma escola de revolucionários 
renuncia por completo a esta idéia. Compreendem que é impossível a um 
povo insurgido dar-se, por meio das eleições, um governo, que não repre¬ 
sente o passado e que não seja uma grilheta presa aos pés do povo, sobre¬ 
tudo quando se trata de realizar esta imensa regeneração econômica, polí¬ 
tica e moral que entendemos por revolução social. Renunciam, portanto, à 
idéia de um governo “legal”, ao menos pelo período que é uma revolta 
contra a legalidade, e preconizam a “ditadura revolucionária”. 

“O partido — dizem eles — que tiver derrubado o governo, colocar-se-á, 
pela força, em seu lugar. Apoderar-se-á do poder e procederá de modo revo¬ 
lucionário. Tomará as medidas necessárias para assegurar o êxito da in¬ 
surreição; demolirá as velhas instituições; organizará a defesa do território. 
Quanto àqueles que não quiserem reconhecer sua autoridade — guilhoti¬ 
na; àqueles, povo ou burgueses, que recusarem obedecer às ordens que ele 
lançará, para regular a marcha da revolução — ainda, guilhotina!” Eis como 
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raciocinam os Robespierre em maturação, aqueles que só retiveram da gran¬ 
de epopéia do século passado sua época de declínio, aqueles que só apren- 
, deram os discursos dos procuradores da República. 


Para nós, anarquistas, a ditadura de um indivíduo ou de um partido 
— no fundo, é a mesma coisa — está em definitivo condenada. Sabemos 
que uma revolução social não é dirigida pelo espírito de um único homem 
ou de um grupo. Sabemos que revolução e governo são incompatíveis; um 
deve destruir o outro, pouco importando o nome que se dê ao governo: 
ditadura, monarquia ou parlamento. Sabemos que o que faz a força e a 
verdade de nosso partido reside em sua fórmula fundamental: “Nada se faz 
de bom e de durável senão pela livre iniciativa do povo e todo poder tende 
a matá-la”; é por isso que os melhores de nós, se suas idéias não mais ti¬ 
vessem que passar pelo crivo do povo para serem colocadas em execução, e 
se se tornassem senhores desta máquina formidável — o governo — que 
lhes permitisse agir por seu capricho, tornar-se-iam em oito dias bons para 
se fazerem apunhalar. Sabemos para onde conduz cada ditadura, mesmo a 
* mais bem intencionada: à morte da revolução. E sabemos, enfim, que esta 
idéia de ditadura é sempre um produto insano deste fetichismo governamen¬ 
tal, que junto com o fetichismo religioso, sempre perpetuou a escravidão. 

Hoje, porém, não é aos anarquistas que nos dirigimos. Falamos àque¬ 
les, dentre os revolucionários governamentalistas, que, desgarrados pelos 
preconceitos de sua educação, enganam-se sinceramente e não pedem nada 
melhor do que discutir. Nós lhes falaremos, portanto, seguindo seu ponto 

I de vista. 

i 

i 

★ * * 

i 

i 

De início, uma observação geral. Aqueles que pregam a ditadura, em 

i geral, não percebem que, ao sustentar este preconceito, só fazem preparar o 

terreno àqueles que os degolarão mais tarde. Há, todavia, uma frase de 
Robespierre, que seus admiradores deveriam lembrar-se bem. Ele não negava 
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a ditadura como princípio. Porém..., “Guarda-te bem” — respondeu brus¬ 
camente a Mandar, quando este lhe falou sobre este assunto — “Brissot seria 
ditador !” Sim, Brissot, o espertalhão girondino, inimigo encarniçado das 
tendências igualitárias do povo, defensor enraivecido da propriedade (que 
outrora havia qualificado de roubo), Brissot, que já havia, com tranqüili- 
dade, encarcerado, na Abadia, Hérbert, Marat, e todos os moderados jaco¬ 
binos! 

Todavia, esta frase data de 1792! Nesta época, a França estava há três 
anos em revolução! De fato, a realeza não mais existia: só restava dar-lhe o 
golpe de misericórdia; na realidade, o regime feudal já havia sido abolido. 
E, contudo, mesmo nessa época, em que a revolução formava livremente 
suas ondas, era ainda o contra-revolucionário Brissot que tinha todas as 
oportunidades de ser aclamado ditador! E quem teria sido antes, em 1789? 
E Mirabeau que teria sido reconhecido chefe do poder! O homem que nego¬ 
ciava com o rei, para lhe vender-lhe sua eloqüência, eis quem teria sido 
levado ao poder nessa época, se o povo, insurreto, não tivesse imposto sua 
soberania, apoiada sobre as lanças, e se não tivesse procedido pelos fatos 
consumados da “jacquerie”, tornando ilusório todo poder constituído em 
Paris ou nas províncias. 

Todavia, o preconceito governamental cega tão bem aqueles que fa¬ 
lam de ditadura, que eles preferem preparar a ditadura de um novo Brissot 
ou de um Napoleão do que renunciar à idéia de dar um outro senhor aos 
homens, que rompem suas correntes! 

★ * * 

As sociedades secretas do tempo da Restauração e de Luís Filipe con¬ 
tribuíram, de forma poderosa, para manter este preconceito de ditadura. 
Os burgueses republicanos da época, apoiados pelos trabalhadores, fize¬ 
ram uma longa série de conspirações para derrubar a realeza e proclamar a 
república. Sem se dar conta da profunda transformação, que se devia ope¬ 
rar na França, mesmo para que um regime burguês pudesse se estabelecer, 
pensavam que, por meio de uma vasta conspiração, derrubariam um dia a 
realeza, apoderar-se-iam do poder e proclamariam a república. Durante quase 


trinta anos estas sociedades secretas não cessaram de trabalhar com uma 
devoção sem limites, uma perseverança e uma coragem heróicas. Se a repú¬ 
blica saiu, de modo natural, da insurreição de fevereiro de 1848, foi graças 
a estas sociedades, graças à propaganda pela ação, que fizeram durante 
trinta anos. Sem seus nobres esforços, a república teria sido impossível, até 
o presente momento. 

* ★ * 

Seu objetivo era, portanto, apoderarem-se, eles próprios, do poder, 
instalarem-se como ditadura republicana. Porém, como era de se esperar, 
não obtiveram êxito. Como sempre, pela força inevitável das coisas, não 
foi uma conspiração que derrubou a realeza. Os conspiradores haviam 
preparado a queda. Tinham amplamente semeado a idéia republicana; seus 
mártires tinham feito dela o ideal do povo. Todavia, o último ataque, o 
que derrubou de forma definitiva o rei da burguesia, foi bem mais vasto e 
mais forte do que o que podia vir de uma sociedade secreta; veio da massa 
popular. 

O resultado é conhecido. O partido que tinha preparado a queda da 
« realeza encontrou-se afastado dos degraus do prédio da prefeitura. Outros, 
muito prudentes para correrem os riscos da conspiração, mais conhecidos, 
mas também mais moderados, espreitando o momento de apoderar-se do 
poder, ocuparam o lugar que os conspiradores pensavam conquistar com 
o troar dos canhões. Jornalistas, advogados, oradores eloqüentes, que tra¬ 
balhavam para forjar um nome enquanto os verdadeiros republicanos for¬ 
javam as armas ou expiravam nas prisões, apoderaram-se do poder. Uns, 
já célebres, foram aclamados pelos basbaques; os outros desobstruíram o 
caminho por si mesmos e foram aceitos, porque seus nomes nada represen¬ 
tavam, a não ser um programa de acomodamento com todo mundo. 

Não venham nos dizer que foi falta de espírito prático do partido de 
ação; que outros poderão fazer melhor... Não, mil vezes não! E uma lei, 
como a do movimento dos astros, que o partido de ação permaneça de 
fora, enquanto os intrigantes e os demagogos assumem o controle do po¬ 
der. Eles são mais conhecidos na grande massa, que faz o último ataque. 
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Reúnem mais votos, pois, com ou sem cédulas de votos, por aclamação ou 
por intermédio das urnas, no fundo é sempre um tipo de eleição tácita, que 
se faz nesse momento, por aclamação. São aclamados por todo mundo, 
sobretudo pelos inimigos da revolução, que preterem colocar as nulidades 
no comando, e a aclamação reconhece, assim, por chefes, aqueles que, no 
fundo, são inimigos do movimento ou os indiferentes. 

O homem que, mais do que qualquer outro, foi a encarnação deste 
sistema de conspiração, o homem que pagou com uma vida na prisão sua 
devoção a este sistema, lançou às vésperas de sua morte estas palavras, que 
são todo um programa: Nem Deus, nem Senhor! 



III 

Pensar que o governo possa ser derrubado por uma sociedade secreta, 
e que esta sociedade possa implantar-se em seu lugar, é um erro no qual 
caíram todas as organizações revolucionárias nascidas no seio da burgue¬ 
sia republicana, desde 1820. Contudo, outros fatos abundam para pôr este 
erro em evidência. Que devoção, que abnegação, que perseverança viu-se 
manifestar por estas sociedades secretas republicanas da jovem Itália, e, 
entretanto, todo esse imenso trabalho, todos esses sacrifícios feitos pela 
juventude italiana, diante dos quais empalidecem até mesmo aqueles da 
juventude revolucionária russa, todos esses cadáveres amontoados nas 
casamatas das fortalezas austríacas e sob a faca e as balas do carrasco, tudo 
isso teve como herdeiros os espertalhões da burguesia e da realeza. 

O mesmo acontece na Rússia. E raro encontrar na história uma orga¬ 
nização secreta que tenha obtido, com tão poucos meios, resultados tão 
imensos quanto os alcançados pela juventude russa; que tenha feito prova 
de uma energia e de uma ação tão poderosa quanto o comitê executivo. Fez 
abalar este colosso, que parecia invulnerável, o czarismo; tornou o governo 
autocrata, doravante, impossível na Rússia. Todavia, bem ingênuos são 
os que imaginam que o comitê executivo tornar-se-á senhor do poder no 
dia em que a coroa de Alexandre III for arrastada na lama. Outros, os 
prudentes, que procuram forjar um nome enquanto os revolucionários es¬ 
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cavam suas minas, ou morrem na Sibéria; outros, os intrigantes, os dema¬ 
gogos, os advogados, os escritores, que de vez em quando derramam uma 
lágrima, rapidamente enxuta, no túmulo dos heróis, e posam como amigos 
do povo, eis os que tomarão o lugar vago do governo e exclamarão Para 
trás! aos “desconhecidos”, que terão preparado a revolução. 


E inevitável, é fatal, não pode ser de outra forma. Não são as socieda¬ 
des secretas, nem mesmo as organizações revolucionárias, que dão o golpe 
de misericórdia nos governos. Sua função, sua missão histórica, é preparar 
os espíritos para a revolução. E, quando estão preparados — com as cir¬ 
cunstâncias externas ajudando — o último ataque vem não do grupo inici¬ 
ador, mas da massa que permaneceu fora das ramificações da sociedade. 
Em 31 de agosto, Paris ficou muda aos apelos de Blanqui. Quatro dias mais 
tarde, ele proclama a queda do governo; mas, então, já não são os blan- 
quistas, os iniciadores do movimento: é o povo, os milhões, que destro¬ 
nam o décembriseur , 24 e aclamam os farsantes cujos nomes ressoaram por 
dois anos em seus ouvidos. Quando a revolução está pronta para eclodir, 
quando o movimento é sentido no ar, quando o êxito já se tornou certo , aí, 
então, mil novos homens, sobre os quais a organização secreta nunca exer¬ 
ceu uma influência direta, vêm juntar-se ao movimento, como aves de rapi¬ 
na chegando ao campo de batalha para disputar os cadáveres das vítimas. 
Estes ajudam a fazer o último ataque, não nas fileiras dos conspiradores 
sinceros e irreconciliáveis, mas entre as marionetes em que eles vão buscar 
seus chefes, de tanto que estão inspirados pela idéia de que um chefe é 
necessário. 

Os conspiradores, que mantêm o preconceito da ditadura, trabalham, 
portanto, de forma inconsciente, para fazer subir ao poder seus próprios 
inimigos. 

Contudo, se o que acabamos de dizer é verdade no que concerne às 
revoluções, ou melhor, aos motins políticos, é mais verdadeiro ainda em 
relação à revolução que nós desejamos, a revolução social. Deixar estabele- 
cer-se um governo qualquer, um poder forte e obedecido, é entravar a mar- 
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cha da revolução desde o começo. O bem, que esre governo poderia fazer, é 
nulo e, o mal, imenso. 

Com efeito, o que compreendemos por revolução? Não é uma simples 
mudança de governantes. E a apropriação pelo povo de toda a riqueza 
social. E a abolição de todos os poderes, que não cessaram de entravar o 
desenvolvimento da humanidade. Porém, será por decretos, emanando de 
um governo, que esta imensa revolução econômica pode ser realizada? Vi¬ 
mos, no século passado, o ditador revolucionário polonês Kosciusko de¬ 
cretar a abolição da servidão pessoal; a servidão continuou a existir oitenta 
anos depois deste decreto. 2 ^ Vimos a convenção, a onipotente convenção, a 
terrível convenção, como dizem seus admiradores, decretar a divisão per 
capita de todas as terras comunais tomadas do senhor. Como tantos ou¬ 
tros, este decreto permaneceu inaplicado, porque, para colocá-lo em execu¬ 
ção, teria sido preciso que os proletários do campo tivessem feito toda uma 
nova revolução e as revoluções não são feitas por decretos. Para que a 
apropriação da riqueza social pelo povo torne-se um fato consumado, é 
preciso que o povo sinta a liberdade de agir, que ele aniquile a servidão à qual 
está muito habituado, que aja por si mesmo, que avance sem esperar as or¬ 
dens de ninguém. Isto é exatamente o que impedirá a ditadura, mesmo que 
ela seja a mais bem intencionada do mundo e, ao mesmo tempo, será inca¬ 
paz de ultrapassar sequer uma polegada sobre a revolução. 

* * * 

Todavia, se o governo — ainda que tosse um ideal de governo revolu¬ 
cionário — não cria uma nova força e não apresenta nenhuma vantagem 
para o trabalho de demolição que temos de realizar, devemos contar menos 
ainda com ele para o trabalho de reorganização, que deve seguir à demoli¬ 
ção. A mudança econômica, que resultará da revolução social, será tão 
imensa e profunda, deverá alterar de tal torma todas as relações, hoje com 
base na propriedade e na troca, que é impossível, para um ou alguns indi¬ 
víduos, elaborar as formas sociais que devem nascer na sociedade futura. 
Esta elaboração das novas formas sociais só pode ser feita pelo trabalho 
coletivo das massas. Para satisfazer a imensa variedade das condicões e das 


necessidades, que surgirão no dia em que a propriedade individual for de¬ 
molida, é preciso a leveza do espírito coletivo do país. Toda autoridade 
exterior será apenas um entrave, um impedimento a este trabalho orgânico 
que deve ser realizado e, portanto, uma fonte de discórdia e de ódios. 

Porém, já é tempo de abandonar esta ilusão, tantas vezes desmentida e 
tantas vezes paga a preço tão caro, de um governo revolucionário . Já é tempo 
de se dizer, de uma vez por todas, e admitir este axioma político de que um 
governo não pode ser revolucionário . Falam-nos da convenção; mas não esque¬ 
çamos que as poucas medidas, de caráter um pouco revolucionário, toma¬ 
das pela convenção, foram a sanção de fatos realizados pelo povo, que, 
naquele momento, passava por cima da autoridade de todos os governantes. 
Como disse Victor Hugo, em seu estilo figurado, Danton pressionava 
Robespierre, Marat vigiava e pressionava Danton, e o próprio Marat era 
pressionado por Cimourdain — esta personificação dos clubes dos “enragés” 
e revoltados. Como todos os governos, que a precederam e a seguiram, a 
convenção nada mais foi senão uma grilheta nos pés do povo. 

Os fatos que a história nos ensina são tão concludentes sob este as¬ 
pecto; a impossibilidade de um governo revolucionário e a nocividade do 
que se designa sob este nome são tão evidentes que pareceria difícil explicar 
a furia com que uma certa escola, denominando-se socialista, insiste em 
manter a idéia de um governo. A explicação, porém, é bem simples. E que, 
por mais socialistas que eles se digam, os adeptos desta escola têm uma 
concepção totalmente diferente da nossa em relação à revolução que deve¬ 
mos realizar. Para eles — como para todos os radicais burgueses a revolu¬ 
ção social é assunto do futuro, no qual não devemos pensar hoje. O que 
eles sonham, no fundo de seu coração, sem ousar confessá-lo, é com outra 
coisa. É a instalação de um governo parecido com o da Suíça ou dos Esta¬ 
dos Unidos, fazendo algumas tentativas de apropriação pelo Estado do 
que eles chamam, engenhosamente, “serviços públicos”. E algo inspirado 
no ideal de Bismarck e no do alfaiate que chega â presidência dos Estados 
Unidos. É um compromisso feito, de antemão, entre as aspirações socialis¬ 
tas das massas e os apetites dos burgueses. Eles desejariam a completa 
expropriação, mas não sentem coragem para tentá-la, adiam-na para o pró¬ 
ximo século e, antes da batalha, já entram em negociação com o inimigo. 
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Para nós, que compreendemos que o momento de dar um golpe mor¬ 
tal na burguesia se aproxima; que não está longe o momento em que o 
povo poderá apoderar-se de toda a riqueza social e reduzir a classe dos 
exploradores à impotência; para nós, como ia dizendo, não pode haver 
hesitação. Lançar-nos-emos de corpo e alma na revolução social, e, visto 
que, nesta via, um governo, qualquer que seja sua roupagem, é um obstá¬ 
culo, reduziremos à impotência e varreremos os ambiciosos à medida que 
vierem se impor para governar nossos destinos. 

Basta de governos, é a vez do povo, da anarquia! 


TODOS SOCIALISTAS! 


I 

Desde que a idéia socialista começou a penetrar no seio das massas 
operárias, produziu-se um tato dos mais interessantes. Os piores inimigos 
do socialismo, tendo compreendido que o melhor meio de dominar o socia¬ 
lismo é fazerem-se passar por seus adeptos, apressam-se em se declarar socia¬ 
listas. Falai a um destes grandes burgueses, que exploram sem misericórdia 
o operário, a operária e a criança. Falai-lhe das desigualdades escandalosas 
das tortunas, das crises e da miséria que elas engendram; talai-lhe da neces¬ 
sidade de modificar o regime da propriedade, a fim de melhorar a situação 
dos operários; e, se o burguês é inteligente, se ele procura se dar bem na 
política e, sobretudo, se vós sois seu eleitor, ele se apressará em dizer-vos: 

“Por Deus!, mas eu também sou socialista como vós! Questão social, 
caixas econômicas, legislação sobre o trabalho — estou perteitamente de 
acordo em tudo isto! Porém, não mudemos tudo em um único dia, cami¬ 
nhemos com calma!” E ele vos abandona para ir arrancar, com calma , 
algum dinheiro a mais de “seus operários”, prevendo as perdas que a agita¬ 
ção socialista poderá lhe ocasionar um dia. 

Outrora, ele vos teria virado as costas. Hoje, procura fazer-vos acredi¬ 
tar que compartilha vossas idéias, para degolar-vos com mais facilidade no 
dia em que tiver ocasião. 

Este fato produziu-se sobretudo nas últimas eleições, na França.Bas¬ 
tava que em uma reunião eleitoral levantassem a questão do socialismo 
para que aquele que disputava os votos apressasse-se em declarar-se parti¬ 
dário do socialismo — do verdadeiro socialismo — sem dúvida, do socialismo 
dos escamoteadores. 

Dois terços dos delegados fizeram crer aos eleitores que eles preten¬ 
diam ocupar-se, na câmara, da questão social. Clemenceau declarou-se so¬ 
cialista e Gambetta esteve bem perto de tazê-lo, mas, se não tivesse visado a 
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suprema felicidade de um dia tocar na mão de alguma majestade, não teria 
deixado de declarar-se francamente socialista. Bismarck, por sua vez, não 
hesita: declara-se mais socialista do que ninguém, é o socialista por exce¬ 
lência; na Inglaterra, não é raro ouvir dizer que, se Lorde Beaconsfield 
tivesse durado, teria, com certeza, “resolvido a questão social”. Não há 
sequer um dos portadores de batina que não tire partido disso. O predicante 
da corte de Berlim prega o socialismo e, na França, os beneditinos publi¬ 
cam uma revista na qual declaram possuir o verdadeiro socialismo. Parece 
até mesmo que (segundo os jornais ingleses) o czar — desde que mandou 
colocar sobre sua mesa (de escrever, é evidente) um pedaço de pão preto, 
feito de joio e um pouco de trigo, para lembrar-lhe amiúde qual é o alimento 
dos camponeses russos — também pensa que possui o verdadeiro socialis¬ 
mo: só espera, segundo parece, a bênção de Bismarck e dos patriarcas de 
Antioquia e de Constantinopla para começar a aplicar suas doutrinas so¬ 
cialistas. 

Em resumo, são todos socialistas! Usurários que especulam com o 
preço do pão para comprar jóias para suas mulheres; patrões que fazem os 
operários morrerem de tísica e as crianças de inanição; potentados que 
aprisionam em Berlim e enforcam em S. Petersburgo; policiais que fazem 
perquirições — todos, se reviram nossos papéis, se aprisionam e enforcam os 
socialistas, se massacram os operários e seus filhos, se especulam na política 
e na finança, só o fazem para acelerar o triunfo do autêntico socialismo! 

★ * ★ 

Pois bem! Ainda existem socialistas bastante ingênuos para explodir 
em cantos de triunfo ao verem este espetáculo. “Fulano declarou-se socia¬ 
lista; Gambetta reconheceu a existência da questão social! Nova prova de 
que a idéia ganha terreno”, apressam-se em anunciar em seus jornais. Como 
se precisássemos da sanção de quem quer que seja para saber que a idéia 
socialista ganha terreno no seio do povo! 

Quanto a nós, este espetáculo nos aflige, ao invés de alegrar-nos. Prova- 
nos, por um lado, que a burguesia conspira para escamotear o socialismo, 
absolutamente como escamoteava, outrora, a idéia republicana; e, por ou¬ 


tro, prova-nos que aqueles que outrora foram considerados socialistas, hoje 
abandonam o socialismo, renunciando à sua idéia-mãe e passam para o 
lado da burguesia, todavia, conservando, para disfarçar sua reviravolta, o 
rótulo de socialismo. 

* * * 

Qual foi, com efeito, a idéia distintiva, a idéia-mãe do socialismo? 

Em resumo, a idéia da necessidade de abolir o salariado, abolir a pro¬ 
priedade individual do solo, das casas, das matérias-primas, dos instru¬ 
mentos de trabalho, do capital social. Quem quer que não reconhecesse 
esta idéia fundamental, que não a colocasse em prática em sua vida pri¬ 
vada, renunciando à exploração do próximo, não era socialista. 

“Admitis a necessidade de abolir a propriedade individual? Admitis a 
necessidade de expropriar, em proveito de todos, os atuais detentores do 
capital social? Sentis necessidade de viver em conformidade com estes prin¬ 
cípios?” Eis o que se perguntava, outrora, ao recém-chegado, antes de es¬ 
tender-lhe a mão como a um socialista. 

E evidente que ao vos fazerem estas perguntas, não vos indagavam se 
reconhecíeis a necessidade de abolir a propriedade individual em duzentos 
anos ou em dois mil anos! Não se faz pergunta inútil sobre o que será bom 
fazer em duzentos anos! Quando se falava de abolição da propriedade indi¬ 
vidual, reconhecia-se a necessidade desde aquele momento e estava-se de 
acordo que era preciso fazer a tentativa no momento da próxima revolução. 
“A próxima revolução — diziam os socialistas há dez anos (e os que perma¬ 
neceram socialistas ainda o dizem) —, a próxima revolução não deve mais 
ser uma simples mudança de governo, seguida de algumas melhorias da 
máquina governamental: deve ser a Revolução Social”. 

Esta convicção sobre a necessidade de se preparar para a expropria¬ 
ção, quando da próxima revolução, constituía a idéia-mãe do socialista; é 
isto que o distinguia de todos aqueles que também admitem a necessidade 
de algumas melhorias na vida do operário, que chegam, às vezes, até a convir 
que o comunismo é o ideal da sociedade futura, mas que, com certeza, não 
admitem que se procure realizá-lo de um dia para o outro. 
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Professando estas idéias, o socialista estava certo de não ser confun¬ 
dido com seus inimigos. Estava certo de que o nome socialista não seria 
escamoteado por aqueles que querem apenas a manutenção da atual explo¬ 
ração. 

i 

* * ★ 

Tudo isto mudou, hoje. 

Por um lado, constituía-se no seio da burguesia um núcleo de aventu¬ 
reiros, que compreendia que, sem endossar o rótulo socialista, jamais con¬ 
seguiria escalar os degraus do poder. Era preciso, portanto, encontrar um 
meio de se fazer aceitar pelo partido, sem adotar seus princípios. Por outro 
lado, aqueles que compreenderam que o meio mais tácil de dominar o socia¬ 
lismo era entrar em suas fileiras, corromper seus princípios, desviar sua 
ação, fazendo uma pressão no mesmo sentido. 

Infelizmente, havia socialistas, socialistas de outrora, desejosos de 
agrupar em torno deles o maior número de pessoas possível, desde que os 
recém-chegados aceitassem o rótulo de socialistas, que se apressaram em 
abrir amplamente as portas e facilitaram a entrada dos pretensos converti¬ 
dos. Eles próprios renunciaram à idéia-mãe do socialismo, e, sob seus aus¬ 
pícios, hoje se constitui uma nova espécie de pretensos socialistas, tendo 
conservado do antigo partido apenas o nome. 

Semelhantes a esse coronel da polícia russa, que dizia a um de nossos 
amigos que, ele também, achava o ideal comunista admirável, mas que, este 
ideal, não podendo ser realizado antes de 200, talvez 500 anos, era preciso, 
enquanto isso, colocar nosso amigo na cadeia, para puni-lo pela propa¬ 
ganda comunista que ele havia feito; semelhantes, eu dizia, a esse coronel 
da polícia russa, eles declaram que a abolição da propriedade individual e 
a expropriação devem ser adiadas para um futuro longínquo; que tudo 
isso é romance, utopia, e que, enquanto se aguarda, é preciso ocupar-se 
com as reformas realizáveis, e que aqueles que defendem a idéia de expropria¬ 
ção são seus piores inimigos. “Preparemos”, diziam eles, “o terreno, não 
para expropriar o solo, mas para nos apoderarmos da máquina governa¬ 
mental, por meio da qual, melhoraremos mais tarde, pouco a pouco, a vida 


dos operários. Preparemos, para a próxima revolução, não a conquista das 
fábricas, mas a conquista das municipalidades”. 

Como se a burguesia, permanecendo detentora do capital, permitisse- 
lhes fazer experiências de socialismo, mesmo que eles conseguissem tomar 
o poder! Como se a conquista das municipalidades fosse possível sem a 
conquista das fábricas! 

* * * 

• As conseqüências desta reviravolta já se fazem sentir. 

Agora, quando tiverdes pela frente um destes novos socialistas, não 
sabereis mais se se trata de um senhor semelhante ao coronel da polícia 
russa a quem talais, ou a um socialista, simplesmente. Visto que basta 
admitir que um dia — em mil anos, talvez — a propriedade poderá tornar-se 
coletiva e que, enquanto isso, é preciso votar em alguém que pedirá, na 
câmara, a redução da jornada de trabalho, por conseguinte, a diferença 
entre o socialismo do citado coronel da polícia e o do neo-socialista torna-se 
imperceptível: são todos socialistas! O operário, que não tem tempo de acom¬ 
panhar uns trinta jornais, ao mesmo tempo, não saberá mais onde estão 
seus aliados e onde estão seus inimigos, os socialistas e os escamoteadores 
da idéia socialista. E, chegando o dia da revolução, ele deverá sofrer duras 
penas e terríveis sangrias, antes de ter reconhecido amigos e inimigos. 
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Na vida das sociedades, há épocas em que a revolução se torna uma 
necessidade imperativa, em que ela se impõe. Novas idéias germinam em 
toflos os lugares, procuram aparecer, encontrar uma aplicação na vida, 
mas se chocam sem cessar com a força de inércia daqueles que têm interes¬ 
ses em manter o Antigo Regime; elas sufocam na atmosfera asfixiante dos 
antigos preconceitos e das tradições. As idéias adquiridas sobre a consti¬ 
tuição dos Estados, sobre as leis do equilíbrio social, sobre as relações 
políticas e econômicas dos cidadãos entre eles, já não se mantêm diante da 
crítica severa, que as mina a cada dia, em cada ocasião, no salão como no 
cabaré, nas obras do filósofo com na conversa cotidiana. As instituições 
políticas, econômicas e sociais caem em decadência; edifício tornado inabi- 
tável, perturba, impede o desenvolvimento dos germes que se produzem em 
seus muros rachados e nascem em torno dele. 

Uma necessidade de vida nova faz-se sentir. Estabelecido o código de 
moralidade, aquele que governa a maioria dos homens em sua vida coti¬ 
diana, não parece mais suficiente. Percebe-se que tal coisa, considerada antes 
conru > eqüitativa, é apenas uma gritante injustiça; a moralidade de ontem é 
hoje . econhecida como sendo uma imoralidade revoltante. O conflito en¬ 
tre as novas idéias e as velhas tradições eclode em todas as classes da socie¬ 
dade, v m todos os meios, até no seio da família. O filho entra em luta com 
seu pai: acha revoltante o que seu pai achara natural durante toda a sua 
vida; a filha rebela-se contra os princípios que sua mãe transmitia-lhe como 
fruto di uma longa experiência. A consciência popular insurge-se a cada 
dia conti a os escândalos que se produzem no seio da classe dos privilegia¬ 
dos e doí ociosos, contra os crimes que se cometem em nome do direito do 
mais toru ou para manter estes privilégios. Aqueles que querem o triunfo 
da justiça, aqueles que querem pôr em prática as novas idéias, são, em 
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pouco tempo, forçados a reconhecer que a realização de suas idéias genero¬ 
sas, humanitárias, regeneradoras, não pode ocorrer na sociedade tal como 
está constituída: compreendem a necessidade de uma tormenta revolucio¬ 
nária que varra todo este bolor, vivifique com seu sopro os corações entor¬ 
pecidos e traga à humanidade a dedicação, a abnegação, o heroísmo, sem 
os quais uma sociedade avilta-se, degrada-se, decompõe-se. 

Em épocas de corrida desenfreada para o enriquecimento, de especu¬ 
lações febris e de crises, de falência súbita de grandes indústrias e expan¬ 
são efêmera de outros ramos de produção, de fortunas escandalosas acu¬ 
muladas em alguns anos e dissipadas da mesma forma, concebe-se que as 
instituições econômicas, presidindo á produção e á troca, estejam longe de 
dar à sociedade o bem-estar que deveriam garantir-lhe; elas trazem, de ma¬ 
neira precisa, o resultado contrário. Ao invés de ordem, engendram o caos; 
ao invés do bem-estar, a miséria, a insegurança do dia seguinte; ao invés da 
harmonia dos interesses, a guerra, uma guerra perpétua do explorador con¬ 
tra o produtor, dos exploradores e dos produtores entre si. Vê-se a sociedade 
cindir-se cada vez mais em dois campos hostis e subdividir-se, ao mesmo 
tempo, em milhares de pequenos grupos, que fazem uma guerra encarniçada 
entre si. Fatigado destas guerras, das misérias que elas engendram, a socie¬ 
dade lança-se à procura de uma nova organização; pede a grandes brados 
um remanejamento completo do regime da propriedade, da produção, da 
troca, e de todas as relações econômicas que dela decorrem. 

A máquina governamental, encarregada de manter a ordem existente, 
ainda funciona. Porém, a cada volta de suas engrenagens danificadas, ela 
encrava e pára. Seu funcionamento torna-se cada vez mais difícil, e o des¬ 
contentamento excitado por seus defeitos cresce sem parar. A cada dia faz 
surgir novas exigências. “Reformai isto, reformai aquilo!”, grita-se de todos 
os lados. “Guerra, finança, impostos, tribunais, polícia, tudo está por ser 
remanejado, reorganizado, estabelecido sobre novas bases”, dizem os refor¬ 
madores. E, entretanto, todos compreendem que é impossível refazer, 
remanejar o que quer que seja, visto que tudo se mantém; tudo deveria ser 
refeito ao mesmo tempo; e, como refazer, quando a sociedade está dividida 
em dois campos abertamente hostis? Satisfazer descontentes seria criar no¬ 
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Incapazes de se lançarem na via das reformas, visto que seria engajar-se 
na revolução; ao mesmo tempo, impotentes para se jogarem com franqueza 
i\a reação, os governos aplicam-se às meias-medidas, que não podem satis¬ 
fazer ninguém, e nada mais fazem senão suscitar novos descontentamen¬ 
tos. As mediocridades, que se encarregam, nessas épocas transitórias, de 
conduzir o barco governamental, apenas sonham, por sinal, com uma única 
coisa: enriquecer-se com a previsão da derrocada que se aproxima. Ataca¬ 
dos por todos os lados, defendem-se sem jeito, tergiversam, fazem besteira 
sobre besteira e conseguem em pouco tempo, cortar o último fio de salva¬ 
ção: afogam o prestígio governamental no ridículo de sua incapacidade. 

Nessas épocas, a revolução impõe-se. Torna-se uma necessidade so¬ 
cial; a situação é uma situação revolucionária. 

Quando estudamos, em nossos melhores historiadores, a gênese e o 
desenvolvimento dos grandes abalos revolucionários, encontramos de 
hábito este título: “As Causas da Revolução”, um quadro surpreendente da 
situação, às vésperas dos acontecimentos. A miséria do povo, a insegurança 
geral, as medidas vexatórias do governo, os escândalos odiosos, que mos¬ 
tram os grandes vícios da sociedade, as novas idéias procurando aparecer 
e se chocando contra a incapacidade dos partidários do Ancien Regime — 
nada falta a este quadro. Contemplando-o, chega-se à convicção de que a 
revolução era, com efeito, inevitável; que não havia outra saída senão a via 
dos fatos insurrecionais. 

Tomemos, por exemplo, a situação antes de 1789, tal como os historia¬ 
dores demonstraram-nos. Imaginai ouvir o camponês queixar-se das ta¬ 
xas, do dízimo, dos censos feudais e dedicar, em seu coração, um ódio 
implacável ao senhor, ao monge, ao açambarcador, ao intendente. Parece- 
vos ver os burgueses se queixarem de ter perdido suas liberdades munici¬ 
pais e atacarem o rei com o peso de suas maldições. Escutai o povo estigma¬ 
tizar a rainha, revoltar-se ao relato do que fazem os ministros, e se dizerem, 
a cada instante, que os impostos são intoleráveis e os censos exorbitantes, 
que as colheitas são ruins e o inverno muito rigoroso, que os víveres são 
muito caros e os açambarcadores muito vorazes, que os advogados de 
vilarejos devoram a colheita do camponês, e que o guarda-rural quer repre¬ 
sentar o papel de um reizinho, que o próprio correio está mal organizado e 
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os empregados muito preguiçosos... Em resumo, nada funciona, todos se 
queixam. “Isto não pode mais durar, isto acabará mal!”, dizem de todos os 
lados. 

Porém, destes raciocínios tranqüilos à insurreição, à revolta, há todo 
um abismo, abismo este que, na maior parte da humanidade, separa o 
raciocínio do ato, o pensamento da vontade , da necessidade de agir. Como 
este abismo foi superado? Como esses homens que, ainda ontem, queixa¬ 
vam-se tranquilidade de seu destino, fumando seus cachimbos e que, logo 
em seguida, saudavam com humildade esse mesmo guarda-rural e esse po¬ 
licial dos quais acabavam de falar mal, como, alguns dias mais tarde, esses 
mesmos homens puderam segurar suas foices e suas barras de ferro e fo¬ 
ram atacar o senhor em seu castelo, ainda ontem tão terrível? Por qual 
encantamento, esses homens, cujas mulheres os tratavam, com razão, de 
covardes, hoje se transformaram em heróis, que avançam sob as balas e 
sob a metralhadora para a conquista de seus direitos? Como estas palavras , 
tantas vezes pronunciadas outrora, e que se perdiam no ar como inútil 
som dos sinos, transformaram-se, finalmente, em atos? 

* * * 

A resposta é fácil. 

E a ação, a ação contínua, incessantemente renovada das minorias, 
que opera esta transformação. A coragem, a dedicação, o espírito de sacri¬ 
fício, são tão contagiosos quanto a covardia, a submissão e o pânico. 

Que formas tomará a agitação? Todas as formas, as mais variadas, 
que lhe serão ditadas pelas circunstâncias, pelos meios, pelos temperamen¬ 
tos. Ora lúgubre, ora irônica, mas sempre audaciosa; ora coletiva, ora pura¬ 
mente individual, não negligencia nenhum dos meios que tem sob as mãos, 
nenhuma circunstância da vida pública, para manter sempre o espírito des¬ 
perto, para propagar e formular o descontentamento, para excitar o ódio 
contra os exploradores, ridicularizar os governantes, demonstrar sua fra¬ 
queza e, sobretudo e sempre, despertar a audácia, o espírito de revolta, 
dando o exemplo. 


II 

Quando uma situação revolucionária produz-se em um país, sem que 
o espírito de revolta esteja bastante desperto nas massas, para traduzir-se 
em manifestações tumultuosas na rua, ou em motins e insurreições, é pela 
ação que as minorias conseguem despertar este sentimento de independên¬ 
cia e este sopro de audácia, sem os quais nenhuma revolução poderia se 
realizar. 

Homens sensíveis, que não se contentam com palavras, mas que pro¬ 
curam colocá-las em execução, caracteres íntegros, para quem o ato e a 
idéia são uma única coisa, para quem a prisão, o exílio e a morte são prefe¬ 
ríveis a uma vida, que permaneceria em desacordo com seus princípios; 
homens intrépidos, que sabem que é preciso ousar para vencer, são as sen¬ 
tinelas perdidas que engajam o combate, bem antes que as massas estejam 
bastante excitadas para erguer abertamente a bandeira da insurreição e 
avançar, de armas nas mãos, para a conquista de seus direitos. 

No meio das queixas, dos falatórios, das discussões teóricas, um ato 
de revolta, individual ou coletivo, produz-se, resumindo as aspirações domi¬ 
nantes. Pode acontecer que, de imediato, a massa permaneça indiferente. 
Ainda que admirando a coragem do indivíduo, ou do grupo iniciador, 
pode ser que ela siga de início os sábios, os prudentes, que se apressam a 
tachar este ato de “loucura” e dizer que “os loucos, os exaltados, vão tudo 
comprometer”. Estes sábios e prudentes haviam calculado tão bem que seu 
partido, prosseguindo lentamente sua obra, conseguiria em cem, duzen¬ 
tos, trezentos anos talvez, conquistar o mundo inteiro e eis que o imprevisto 
intromete-se: o imprevisto, sem dúvida, é o que não foi previsto por eles, 
sábios e prudentes. Quem quer que conheça um pouco de história e possua 
um cérebro, ainda que pouco ordenado, sabe perfeitamente, de antemão, 
que uma propaganda teórica da revolução traduzir-se-á necessariamente por 
atos, bem antes que os teóricos tenham decidido que é chegado o momento 
de agir; todavia, os sábios teóricos aborrecem-se contra os loucos, excomun¬ 
gam-nos, consagram-nos ao anátema. Porém, os loucos encontram simpa¬ 
tias, a massa do povo aplaude em segredo sua audácia e eles encontram 
imitadores. À medida que os primeiros dentre eles vão povoar os calabouços 
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e as prisões, outros vêm continuar sua obra; os atos de protesto ilegal, de 
revolta, de vingança multiplicam-se. 

A indiferença é doravante impossível. Aqueles que, no início, sequer 
se perguntavam o que querem “os loucos”, são forçados a se ocupar disso, 
discutir suas idéias, tomar partido a favor ou contra. Pelos fatos que se 
impõem à atenção geral, a nova idéia infiltra-se nos cérebros e conquista 
prosélitos. Tal ato faz, em alguns dias, mais propaganda do que milhares 
de brochuras. 

* * * 

Sobretudo, desperta o sentimento de revolta, faz germinar a audácia. 
O Antigo Regime, armado de policiais, magistrados e soldados, parecia 
inabalável, como este velho Forte da Bastilha, que, ele também, parecia inex¬ 
pugnável aos olhos do povo desarmado, acudido sob suas altas muralhas, 
repletas de canhões prontos a fazer fogo. Contudo, em pouco tempo, per¬ 
cebe-se que o regime estabelecido não possui a força que se supunha. Tal 
ato audacioso bastou para derrubar, em alguns dias, toda a máquina gover¬ 
namental, para abalar o colosso; tal insurreição colocou de pernas para o 
ar toda uma província, e a tropa, sempre tão imponente, recuou diante de 
um punhado de camponeses, armados de pedras e paus; o povo percebe que 
o monstro não é tão terrível quanto se pensava, ele começa a entrever que 
bastarão alguns esforços enérgicos para derrubá-lo. A esperança nasce nos 
corações, e lembremo-nos de que, se a exasperação impele muitas vezes aos 
motins, é sempre a esperança, a esperança de vencer, que faz as revoluções. 

O governo resiste; pune com furor. Porém, se outrora a repressão ma¬ 
tava a energia dos oprimidos, agora, nas épocas de efervescência, produz o 
efeito contrário. Provoca novos fatos de revolta, individual e coletiva; im¬ 
pele os revoltados ao heroísmo e, pouco a pouco, estes atos ganham novas 
camadas, generalizam-se, desenvolvem-se. O partido revolucionário reforça-se 
com elementos que até então lhe eram hostis, ou que estagnavam na indi¬ 
ferença. A desagregação apodera-se do governo, das classes dirigentes, dos 
privilegiados: uns pressionam para a resistência sem limites, outros pronun¬ 
ciam-se pelas concessões; outros, ainda, vão até a se declarar prontos a 
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renunciarem, provisoriamente, a seus privilégios, a fim de apaziguarem o 
espírito de revolta, com o inconveniente de ter de dominá-lo mais tarde. A 
* coesão do governo e dos privilegiados está rompida. 

As classes dirigentes podem tentar ainda recorrer a uma reação furiosa. 
Porém, já não é mais o momento; a luta torna-se mais aguda, mais terrível, 
e a revolução que se anuncia será ainda mais sangrenta. Por outro lado, a 
menor das concessões por parte das classes dirigentes, visto que já chega 
muito tarde, visto que é arrancada pela luta, faz despertar ainda mais o espí¬ 
rito revolucionário. O povo que, antes, teria se contentado com esta con¬ 
cessão, agora percebe que o inimigo se dobra; ele prevê a vitória, sente 
crescer sua audácia, e estes mesmos homens, que, outrora, esmagados pela 
miséria, contentavam-se em suspirar ás escondidas, levantam agora a ca¬ 
beça e caminham com orgulho para a conquista de um futuro melhor. 

Enfim, eclode a revolução, tanto mais formidável pelo fato da luta pre¬ 
cedente ter sido feroz. 

★ * ★ 

A direção que tomará a revolução depende, com certeza, da soma das 
circunstancias variadas que determinaram a chegada do cataclismo. Con¬ 
tudo, ela pode ser prevista com antecipação, de acordo com a força de ação 
revolucionária empregada no período preparatório pelos diversos partidos 
de vanguarda. 

Tal partido terá elaborado melhor as teorias que preconiza e o progra¬ 
ma que procura realizar, terá propagado ativamente pela palavra e pela es¬ 
crita. Contudo, não afirmou o suficiente suas aspirações de uma forma 
aberta, na rua, por atos que sejam a realização do pensamento que lhe é 
próprio; pouco agiu, ou então, não agiu contra aqueles que são seus princi¬ 
pais inimigos, não golpeou as instituições a que visa demolir; teve a força 
teórica, mas não teve a força de ação; pouco contribuiu para despertar o 
espírito de revolta, ou negligenciou dirigi-lo contra o que procurará, sobre¬ 
tudo, golpear Llurante a revolução. Pois bem, este partido é menos conhe¬ 
cido; suas aspirações, não tendo sido afirmadas sem cessar, a cada dia, por 
atos cuja ressonância alcança as cabanas mais isoladas, não se infiltraram 
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o suficiente na massa do povo; elas não passaram pelo crivo da multidão e 
da rua, e não encontraram seu enunciado simples, que se resume em uma 
única palavra tornada popular. 

Os escritores mais zelosos do partido são conhecidos por seus leitores 
como pensadores de mérito, mas não têm nem a reputação, nem a capaci¬ 
dade do homem de ação, e, no dia em que a multidão descer para a rua, 
seguirá, sobretudo, os conselhos daqueles que possuem, talvez, idéias teóri¬ 
cas menos claras e aspirações menos largas, mas que ela conhece melhor 
por tê-las visto agir. 

O partido que mais fez agitação revolucionária, que mais manifestou 
vida e audácia, este partido será mais escutado no dia em que for preciso 
agir, em que for preciso avançar para realizar a revolução. Porém, aquele 
que não teve a audácia de afirmar-se por atos revolucionários no período 
preparatório, aquele que não teve uma torça de impulso bastante forte para 
inspirar aos indivíduos e aos grupos o sentimento de abnegação, o desejo 
irresistível de colocar suas idéias em prática — se este desejo tivesse existido 
e se tivesse se traduzido por atos, bem antes que toda a multidão tivesse 
descido para a rua —, aquele que não soube tornar sua bandeira popular e 
suas aspirações palpáveis e compreensíveis, este partido terá apenas uma 
pequena oportunidade de realizar a mínima parte de seu programa. Será 
ultrapassado pelos partidos de ação. 

Eis o que nos ensina a história dos períodos que precederam as gran¬ 
des revoluções. A burguesia revolucionária o compreendeu muito bem: não 
negligenciava nenhum meio de agitação para despertar o espírito de revolta, 
quando procurava demolir o regime monárquico; o campónio francês do 
século passado também o compreendia, de forma instintiva, quando se 
agitava pela abolição dos direitos feudais; e a Internacional agia de acordo 
com estes mesmos princípios quando procurava despertar o espírito de 
revolta no seio dos trabalhadores das cidades, e a dirigi-lo contra o inimigo 
natural do assalariado, o açambarcador dos instrumentos de trabalho e 
das matérias-primas. 


III 

Dever-se-ia fazer um estudo — interessante ao mais alto grau, atraente, 
e, sobretudo, instrutivo —, um estudo sobre os diversos meios de agitação 
aos quais os revolucionários recorreram em diversas épocas, para acelerar 
a eclosão da revolução, para dar às massas a consciência dos acontecimentos 
que se preparavam, para melhor designar ao povo seus principais inimi¬ 
gos, para despertar a audácia e o espírito de revolta. Todos sabemos muito 
bem por que tal revolução tornou-se necessária, mas é só pelo instinto e 
pelo tatear que conseguiremos adivinhar como as revoluções germinaram. 

O estado-maior prussiano publicou uma obra, há pouco tempo, para 
uso do exército, sobre a arte de como vencer as insurreições populares, e 
ensina, nesta obra, como se desorganiza um motim, como se desmoraliza, 
como se dispersa suas torças. Hoje, quer-se dar golpes seguros, degolar o 
povo segundo todas as regras. Pois bem, o estudo do qual falamos seria uma 
resposta a esta publicação e a muitas outras, que tratam deste mesmo as¬ 
sunto, algumas vezes com menos cinismo. Ele mostraria como se desorga¬ 
niza um governo, como suas torças se dispersam, como se levanta o moral 
de um povo, abatido, deprimido pela miséria e pela opressão que sofreu. 

Até hoje não toi realizado qualquer estudo semelhante. Os historia¬ 
dores contaram-nos as grandes etapas pelas quais a humanidade caminhou 
para sua libertação, mas prestaram pouca atenção nos períodos que prece¬ 
deram as revoluções. Absorvidos pelos dramas, que tentam esboçar, desli¬ 
zam rapidamente pelo prólogo, e é sobretudo este que nos interessa. 

★ * * 

Entretanto, que quadro mais surpreendente, mais sublime e mais belo 
que o dos esforços que foram feitos pelos precursores das revoluções! Que 
trabalho incessante por parte dos camponeses e de alguns homens de ação 
da burguesia antes de 1 789; que luta perseverante por parte dos republica¬ 
nos, desde a restauração dos Bourbon, em 1815, até sua queda, em 1830; 
que atividade por parte das sociedades secretas durante o reinado do grande 
burguês Luís Filipe! Que quadro apunhalador este das conspirações feitas 
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pelos italianos para destruir o jugo da Áustria, de suas tentativas heróicas, 
dos sofrimentos inenarráveis de seus mártires! Que tragédia, lúgubre e 
grandiosa, a que contaria todas as peripécias do trabalho secreto, empreen¬ 
dido pela juventude russa, contra o governo e o regime fundiário e capita¬ 
lista, dede 1860 até nossos dias! Quantas nobres figuras surgiriam diante 
do socialista moderno à leitura destes dramas; quanta dedicaçao e abnega¬ 
ção sublime e, ao mesmo tempo, que instrução revolucionária, não mais teó¬ 
rica, mas prática, as quais a geração atual deveria utilizar em seu proveito! 

Aqui não é o lugar para empreender semelhante estudo. Devemos, 
portanto, limitar-nos a escolher alguns exemplos, a fim de mostrar como 
agiam nossos pais para fazer agitação revolucionária, e que tipo de conclu¬ 
sões podem ser extraídas dos estudos em questão. 

Daremos uma olhada em um destes períodos, naquele que precedeu 
1789, e, deixando de lado a análise das circunstancias, que criaram, por volta 
do fim do século passado, uma situação revolucionária; limitar-nos-emos a 
extrair alguns procedimentos de agitação empregados por nossos antecessores. 

★ ★ ★ 

Dois grandes fatos decorrem como resultado da revolução de 1789- 
1793. Por um lado, a abolição da autocracia real e o advento da burguesia 
ao poder; por outro, a abolição definitiva da servidão e dos censos feudais 
no campo. Os dois estão intimamente ligados entre si, um não teria tido 
êxito sem o outro. E estas duas correntes já se encontravam na agitação 
que precedeu a revolução: a agitação contra a realeza, no seio da burguesia; 
a agitação contra os direitos dos senhores, entre os camponeses. 

Lancemos uma olhada sobre as duas. 

O jornal, nessa época, não tinha a importância que adquiriu hoje; era 
uma brochura, o panfleto, a folha de três ou quatro páginas, que ocupa¬ 
vam seu lugar. Em conseqüência, o panfleto, a brochura pululam. A bro¬ 
chura coloca ao alcance da grande massa as idéias dos filósofos e dos eco¬ 
nomistas, precursores da revolução; o panfleto e a folha volante fazem a 
agitação, atacando os três principais inimigos: o rei e sua corte, a aristocra¬ 
cia, o clero. Eles não teorizam, procedem pela sátira. 


Milhares destas folhas volantes narram os vícios da corte e principal¬ 
mente da rainha, ridicularizam essa corte, despojam-na de seus aspectos 
enganadores, colocam-na a nu com todos os seus vícios, sua dissipação, 
sua perversidade, sua estupidez. Os amores reais, os escândalos da corte, 
os gastos loucos, o Pacto dc Fome — esta aliança dos poderosos com os 
açambarcadores de trigo para se enriquecerem, estomeando o povo —, eis o 
assunto dos panfletos. Os foliculários estão sempre à espreita e não negli¬ 
cenciam nenhuma circunstância da vida pública para golpear o inimigo. 
Desde que se fale em público de algum fato, o panfleto e a folha volante lá 
estão para tratá-lo sem incômodo, â sua maneira. Eles são melhores do que 
o jornal para este tipo de agitação. O jornal é todo um empreendimento e 
o observam de perto antes de tazê-lo soçobrar; sua queda embaraça, com 
frequência, todo um partido. O panfleto e a folha só comprometem o autor 

e o impressor — ide procurar ambos!... 

É evidente que os autores desses escritos começam, antes de mais nada, 
por se emancipar da censura, pois, se ainda não houvessem inventado este 
belo pequeno instrumento de jesuitismo contemporâneo, o processo de im¬ 
prensa, que aniquila toda a liberdade do escritor revolucionário, tinha-se, 
para colocar na prisão os autores e os impressores, a lettre de cachet , 

brutal, é verdade, mas em todo caso, tranca. 

É por isso que os autores imprimem seus panfletos, seja em Amster¬ 
dã, seja em qualquer lugar, a cem léguas da Bastilha , sob a árvoTe da Liberda¬ 
de' ”. Assim, eles não se perturbam em golpear duramente, vilipendiar o rei, 
a rainha e seus amantes, os grandes da corte, os aristocratas. Com a im¬ 
prensa clandestina, de nada adiantava a polícia fazer perquirições nas livra¬ 
rias, prender os vendedores; os autores desconhecidos escapavam às perse¬ 
guições e continuavam seu trabalho. 

* * * 

A canção — aquela que é muito tranca para ser impressa, mas que faz 
a volta à França transmitindo-se de memória — sempre foi um meio de 
propaganda dos mais eficazes. Atingia as autoridades estabelecidas, achin¬ 
calhava as cabeças coroadas, semeava mesmo no lar da família o desprezo 
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pela realeza, o ódio contra o clero e a aristocracia, a esperança de ver, em 
pouco tempo, chegar o dia da revolução. 

Sobretudo, porém, era ao cartaz que os agitadores recorriam. O cartaz 
faz-se falar mais dele, faz mais agitação do que um panfleto ou uma brochura. 
Assim, também, os cartazes, impressos ou escritos à mão, aparecem em 
cada ocasião, tão logo se produza um fato que interesse à massa do ptiblico. 
Arrancados hoje, reaparecem amanhã, encolerizando os governantes e seus 
esbirros. “Deixamos escapar vosso avô, mas vos pegaremos!”, lê, hoje, o 
rei, esta frase escrita sobre uma folha colada nos muros de seu palácio. 
Amanhã, é a rainha, que chora de raiva, ao ler os pormenores de sua vergo¬ 
nhosa vida afixados nos muros. É nesse momento, em que já se preparava 
este ódio, dedicado mais tarde pelo povo, a esta mulher que teria extermi¬ 
nado Paris com sua frieza, para permanecer rainha e autocrata. 

Os cortesãos propõem-se a festejar o nascimento do delfim, em conse- 
qüência, os cartazes ameaçam pôr fogo nos quatro cantos da cidade e se¬ 
meiam, assim, o pânico, preparando os espíritos para algo de extraordi¬ 
nário. Ou, então, anunciam que, no dia das festividades, “o Rei e a Rainha 
serão conduzidos sob sua escolta à Praça de Grève, em seguida, irão ao prédio da 
prefeitura confessar seus crimes, e subirão sobre um cadafalso para lá serem 
queimados vivos". O rei convoca a assembléia dos notáveis, e logo os carta¬ 
zes anunciam que “a nova troupe de comediantes, montada pelo senhor de 
Calonne (primeiro-ministro), começará suas apresentações em 29 deste mês 
e apresentará um balé alegórico intitulado o Tonel das Danaides". Ou, en¬ 
tão, tornando-se cada vez mais maldoso, o cartaz penetra até no camarote 
da rainha, anunciando-lhe que os tiranos vão ser executados em breve. 

Porém, é sobretudo contra os açambarcadores de trigo, contra os fa¬ 
zendeiros gerais, contra os intendentes, que se faz uso dos cartazes. Cada 
vez que há efervescência no povo, os cartazes anunciam a São Bartolomeu 
dos intendentes e dos fazendeiros gerais. Tal negociante de trigo, tal fabri¬ 
cante, tal intendente, são detestados pelo povo — e os cartazes os conde¬ 
nam à morte em nome do Conselho do Povo”, em nome do “Parlamento 
Popular” etc., e, mais tarde, quando se apresentar a ocasião para fazer um 
motim, é contra esses exploradores, cujos nomes foram tão amiúde citados 
nos cartazes, que se direcionará o furor popular. 


Se se pudesse reunir todos os inumeráveis cartazes que foram afixados 
durante os dez, quinze anos que precederam a Revolução, compreender-se-ia 
quão imenso papel este tipo de agitação representou para preparar a insur¬ 
reição. Jovial e satírico no início, cada vez mais ameaçador à medida que se 
aproxima do desfecho, está sempre alerta, sempre pronto a responder a cada 
fato da política habitual e às disposições de espírito das massas; incita à 
cólera, ao desprezo, aponta os verdadeiros inimigos do povo, desperta, no 
seio dos camponeses, dos operários e da burguesia, o ódio contra seus 
inimigos, anuncia a aproximação do dia da libertação e da vingança. 

* ★ * 

Enforcar ou esquartejar em efígie :Q era muito usado no século passado. 
Assim, era um dos meios de agitação mais populares. Cada vez que havia 
efervescência dos espíritos, formavam-se aglomerações, que carregavam um 
boneco, representando o inimigo do momento, e enforcavam, queimavam 
ou esquartejavam este boneco. “Infantilismo!”, dirão os jovens envelheci¬ 
dos que se crêem tão razoáveis. Pois bem, o assalto ao domicílio de Réveillon 
durante as eleições de 1789, a execução de Foulon e de Bertier, que muda¬ 
ram por completo o caráter de revolução aguardada, não foram senão a 
realização real do que tinha sido preparado de longa data, pela execução 
dos bonecos de palha. 

Eis alguns exemplos sobre mil. 

O povo de Paris não gostava de Maupeou, um dos ministros tão caros 
a Luís XVI. Muito bem, ocorre um dia uma grande aglomeração; gritos 
emanam da multidão: “Decreto do parlamento que condena o senhor Mau¬ 
peou, chanceler da França, a ser queimado vivo e suas cinzas lançadas ao 
vento!”, provocando, assim, a marcha da multidão até a estátua de Henrique 
IV com um boneco do chanceler, revestido de todas as suas insígnias, e o 
boneco é queimado aos gritos da multidão. Um outro dia, pendura-se no lam¬ 
pião um boneco do Abade Terray, em vestes eclesiásticas e luvas brancas. 
Em Rouen, esquarteja-se Maupeou em efígie e, quando a polícia impede a for¬ 
mação de uma aglomeração, limitam-se a suspender pelos pés um simulacro 
do açambarcador, caindo uma chuva de trigo do nariz, da boca e dos ouvidos. 
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Toda uma propaganda utilizando este boneco! E uma propaganda 
bem mais eficaz para se fazer ouvir, do que a propaganda abstrata, que só 
fala ao pequeno número dos convictos. 


poderoso ou o rico, cuja carruagem aparecesse no local da cena: seria com 
certeza maltratado pela multidão. 


* * ★ 

O essencial, para preparar os motins que precederam a grande revolu¬ 
ção, era que o povo se habituasse a descer à rua, manifestasse suas opiniões 
em praça pública, se habituasse a desafiar a polícia, a tropa, a cavalaria. E 
por isso que os revolucionários dessa época não negligenciaram nenhum 
dos meios de que dispunham para atrair a multidão para as ruas, para 
provocar aglomerações. 

Cada circunstância da vida pública em Paris e nas províncias era uti¬ 
lizada desta maneira. Bastaria que a opinião pública obtivesse do rei a 
demissão de um ministro detestado para que todos se regozijassem, quei¬ 
massem uma grande quantidade de fogos de artifícios. Para atrair a multi¬ 
dão, acendem bombinhas, soltam foguetes “em tal quantidade que, em 
certos lugares, caminhava-se sobre papelão’". E, se falta dinheiro para com¬ 
prar esses fogos, param os transeuntes bem vestidos e pedem-lhes — “edu¬ 
cadamente, mas com firmeza, dizem os contemporâneos — algumas moe¬ 
das para divertir o povo”. Quando a massa está bem compacta, oradores 
tomam a palavra para explicar e comentar acontecimentos e associações 
organizam-se ao ar livre. E, se a cavalaria ou a tropa chega para dispersar a 
multidão, hesita em empregar a violência contra homens e mulheres pacífi¬ 
cos, enquanto os foguetes, que explodem diante dos cavalos e dos solda¬ 
dos, aos gritos e risos do público, estancam o ímpeto daqueles que avan¬ 
çam muito no meio do povo. 

Nas cidades de província, são algumas vezes os limpadores de chami¬ 
nés que vão pelas ruas parodiando o assento de justiça 30 do rei; todos 
explodem de rir, ao ver o homem com o rosto todo sujo parodiando o rei 
ou sua mulher. Acrobatas, malabaristas, reúnem, na praça, milhares de 
espectadores, lançando, no meio de récitas divertidas, suas flechas ende¬ 
reçadas aos poderosos e aos ricos. Forma-se uma aglomeração, os discur¬ 
sos tornam-se cada vez mais ameaçadores e, então, que se acautelasse o 


Basta que o espírito trabalhe neste sentido. Quantas ocasiões os ho¬ 
mens inteligentes encontram para provocar aglomerações, primeiro, de pes¬ 
soas a rir, em seguida, de homens prontos a agir; sobretudo se a efervescência 
foi preparada de antemão pela situação e pelos atos dos homens de ação. 

Levando-se em conta tudo isto: de um lado, a situação revolucionária, 
o descontentamento geral; de outro, os cartazes, os panfletos, as canções, 
as execuções em efígie, tudo isto encoraja a população e, em pouco tempo, 
as aglomerações tornavam-se cada vez mais ameaçadoras. Hoje, é o arce¬ 
bispo de Paris que é atacado em uma encruzilhada; amanhã, é um duque, 
que por pouco não será jogado no rio; um outro dia, a multidão diverte-se 
vaiando os membros do governo em sua passagem; os fatos de revolta va¬ 
riam, assim, ao infinito, esperando o dia em que bastará uma faísca para 
que a aglomeração transforme-se em motim, e o motim em revolução. “E o 
populacho, são os celerados, os preguiçosos, que se amotinaram”, dizem 
hoje nossos historiadores prudhommescos. Pois bem, sim, não era entre 
as pessoas abastadas que os revolucionários burgueses procuravam alia¬ 
dos. Visto que essas pessoas limitavam-se a recriminar nos salões para, em 
seguida, humilharem-se, era nos cabarés do subúrbio que eles iam procurar 
camaradas armados de porretes, quando se tratava de vaiar o arcebispo de 
Paris, a despeito dos Prud’hommes jl que negam, hoje, estes fatos. 

IV 

Se a ação limitava-se a atacar os homens e as instituições do governo, 
sem tocar nas instituições econômicas, a grande revolução teria sido o que 
ela foi na realidade, isto é, uma insurreição geral da massa popular — cam¬ 
poneses e operários — contra as classes privilegiadas? A revolução teria 
durado quatro anos? Teria revolvido a França até as entranhas? Teria en- 
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contrado este sopro invencível, que lhe deu a força de resistir aos “reis 
conjurados”? 

E certo que não. Que os historiadores cantem, o quanto quiserem, as 
glórias dos “senhores do Tiers”, 32 da Constituinte ou da Convenção; nós 
sabemos a verdade dos fatos. Sabemos que a revolução não teria resultado 
senão numa limitação microscopicamente constitucional do poder real, sem 
tocar no regime feudal, se a França camponesa não se tivesse sublevado de 
uma extremidade à outra do país, e não tivesse mantido, durante quatro 
anos, a anarquia — ação revolucionária espontânea dos grupos e dos indi¬ 
víduos, libertos de toda tutela governamental. Sabemos que o camponês 
teria permanecido a besta de carga do senhor se a “jacquerie” não tivesse 
grassado, de 1788 a 1793, até a época em que a Convenção foi forçada a 
consagrar, por uma Lei, o que os camponeses acabavam de realizar de fato: 
a abolição sem resgate de todos os censos feudais e a restituição às comunas 
dos bens que lhes tinham sido outrora roubados pelos ricos senhores no 
Antigo Regime. Ter-se-ia, em vão, esperado a justiça das Assembléias, se os 
maltrapilhos e os sans-culottes não tivessem jogado na balança parlamentar 
o peso de seus porretes e de suas lanças! 

★ * * 

Contudo, não era pela agitação contra os ministros, nem pela afixa¬ 
ção em Paris dos cartazes dirigidos contra a rainha que a insurreição dos 
pequenos vilarejos podia ser conduzida. Esta insurreição, resultado da situa¬ 
ção geral do país, foi também preparada pela agitação que faziam; no seio 
do povo, homens que dele saíam e que atacavam seus inimigos imediatos: 
o senhor, o padre-proprietário, o açambarcador do trigo, o grande burguês. 

Este tipo de agitação é bem menos conhecido do que o precedente. A 
história de Paris está feita, mas a do vilarejo nunca foi começada seriamente: 
a história ainda ignora o camponês; e, entretanto, o pouco que sabemos 
dele já basta para dar uma idéia. 

O panfleto, a folha volante, não penetravam no vilarejo: o camponês 
nessa época quase não lia. Assim, é pela imagem impressa, amiúde pintada 
grosseiramente à mão, simples e compreensível, que se fazia a propaganda. 


Algumas palavras escritas ao lado de imagens feitas, de maneira grosseira, 
disseminadas nos vilarejos, bastavam para que forjasse uma história da 
imaginação popular, concernindo ao rei, á rainha, ao conde de Artois, à 
Sra. de Lamballe, ao Pacto de Fome, aos senhores, “vampiros sugando o 
sangue do povo”; ela se espalhava pelos vilarejos e preparava os espíritos. 

Lá, era um cartaz, feito à mão, afixado em uma árvore, excitando à 
revolta, prometendo a chegada de tempos melhores e narrando os motins 
que haviam eclodido em províncias na outra extremidade da França. 

Sob o nome de “Jacques”, constituíam-se grupos secretos nos vilarejos, 
fosse para atear togo na granja do senhor, fosse para destruir suas colhei¬ 
tas ou sua caça, ou, ao final, para executá-lo; e quantas vezes não se encon¬ 
trava no castelo um cadáver perfurado com taca, trazendo esta inscrição: 
Da parte dos Jacques! 

Uma pesada carruagem descia o desfiladeiro, conduzindo o senhor ao 
seu domínio. Dois viajantes, porém, ajudados pelo pontilhão, o garroteavam 
e o lançavam do penhasco, e, em seu bolso, encontrava-se um papel dizendo 
Da parte dos Jacques!, e assim por diante. 

Ou, então, um dia, no cruzamento de duas estradas, percebia-se uma 
forca com a seguinte inscrição: Se o senhor ousar cobrar os censos, será enforcado 
nesta forca. Quem quer que ouse pagá-los ao senhor , terá o mesmo destino. 1 E o 
camponês não mais pagava, se não fosse obrigado pela polícia montada, 
no fundo, feliz por ter encontrado um pretexto para nada pagar. Ele sentia 
que havia uma força oculta que o apoiava; habituava-se à idéia de não 
pagar, de revoltar-se contra o senhor e, em breve, com efeito, não mais pagava 
e arrancava do senhor, pela ameaça, a recusa de todos os censos. 

Sem cessar, viam-se nos vilarejos cartazes anunciando que, doravante, 
não haveria mais cobrança de censos, que era preciso queimar os castelos e 
os registros relativos aos censos, que o Conselho do Povo acabava de lançar 
um decreto neste sentido etc. 

“Pão! Basta de censos e taxas!” Eis a palavra de ordem que se lançava 
nos vilarejos. Palavra de ordem compreensível para todos, indo direto ao 
coração da mãe, cujas crianças não comiam há três dias, indo direto ao 
cérebro do camponês, atormentado pela polícia montada, que lhe arrancava 
os atrasados das taxas. “Abaixo o açambarcador!”, e suas lojas eram arrom- 
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badas, seus comboios de trigo interceptados e o motim desencadeava-se na 
província. “Abaixo o imposto de barreira!”, e as barreiras eram incendiadas, 
os funcionários encarregados eram assassinados e as cidades, por sua vez, 
na falta de dinheiro, revoltavam-se contra o poder central, que lhes pedia 
dinheiro. “Ao fogo os registros de impostos, os livros contábeis, os arqui¬ 
vos das municipalidades!”, e a papelada queimava em julho de 1789, o 
poder desorganizava-se, os senhores emigravam e a revolução estendia cada 
vez mais seu círculo de fogo. 

Tudo o que acontecia no grande cenário de Paris nada mais era senão 
um reflexo do que se passava na província, da revolução que, durante qua¬ 
tro anos, ribombara em cada cidade, em cada lugarejo, e na qual o povo 
interessou-se bem menos pelos inimigos no poder central do que pelos seus 
inimigos mais próximos: exploradores, sanguessugas do lugar. 

* * * 

Resumamo-nos. A revolução de 1788-1793, que nos apresenta em larga 
escala a desorganização do Estado pela revolução popular (por excelência econô¬ 
mica, como toda revolução de fato popular), serve-nos, assim, como ensi¬ 
namento precioso. 

Bem antes de 1789, a França já apresentava uma situação revolucio¬ 
nária. O espírito de revolta, porém, ainda não tinha amadurecido o sufi¬ 
ciente para que a revolução eclodisse. Foi para o desenvolvimento deste 
espírito de insubordinação, audácia, ódio contra a ordem social, que se di¬ 
rigiam os esforços dos revolucionários. 

Enquanto os revolucionários da burguesia dirigiam seus ataques con¬ 
tra o governo, os revolucionários populares — aqueles de que a história 
sequer conservou os nomes —, os homens do povo preparavam sua insur¬ 
reição, sua revolução, por atos de revolta dirigidos contra os senhores, os 
agentes do fisco e os exploradores de todos os tipos. 

Em 1788, quando a aproximação da revolução se anunciou por sérios 
motins da massa do povo, a realeza e a burguesia procuraram dominá-la 
por meio de algumas concessões; todavia, podia-se acalmar a onda popular 
pelos Estados Gerais, pelas concessões jesuíticas do 4 de agosto, ou pelos 


atos miseráveis da Assembléia Legislativa? Acalma-se, assim, um motim 
político, mas com tão pouca coisa não se consegue nenhum resultado so- 
% bre uma revolta popular. E a onda continuava a subir. No entanto, ata¬ 
cando, ao mesmo tempo, a propriedade, ela desorganizam o Estado. Tornava 
todo o governo absolutamente impossível e a revolta do povo, dirigida 
contra os senhores e os ricos em geral, acabou, como se sabe, ao fim de 
quatro anos, por varrer a realeza e o absolutismo. 

Esta marcha é a marcha de todas as grandes revoluções. Também será 
o desenvolvimento e a marcha da próxima revolução, se a ela for — como 
estamos convencidos —, não uma simples mudança de governo, mas uma 
verdadeira revolução popular, um cataclismo, que transformará por com¬ 
pleto o regime da propriedade. 


i 


i 





TEORIA E PRÁTICA 


Quando discutimos a ordem de coisas que, segundo nosso ponto de 
vista, deve surgir da próxima revolução, dizem-nos com freqüência: “Tudo 
isso é teoria, com a qual não devemos nos preocupar. Deixemos isso de 
lado e ocupemo-nos de coisas práticas (de questões eleitorais, por exemplo). 
Preparemos o advento da classe operária ao poder e, mais tarde, veremos o 
que poderá surgir da revoluçáo”. 

Há, entretanto, alguma coisa de instintivo que nos faz duvidar da 
justeza e até mesmo da sinceridade deste raciocínio. E que, ao anunciá-lo, 
cada um tem sua teoria acabada sobre o modo de organização da sociedade 
no dia seguinte, ou melhor, no próprio dia da revolução; longe de fazer 
pouco caso de suas teorias, ele a sustenta firmemente, propaga-as e tudo o 
que faz agora é apenas uma conseqüência lógica de suas idéias. No fundo, 
estas palavras: “Não discutamos estas questões teóricas” reduzem-se a isso: 
“Não colocai em discussão nossa teoria, mas ajudai-nos a colocá-la em exe¬ 
cução”. 

» 

Com efeito, não há artigo de jornal no qual o autor não deslize suas 
idéias sobre a organização da sociedade, como ele a compreende. As pala¬ 
vras: “Estado operário”, “organização da produção e da troca pelo Estado”, 
“coletivismo” (limitado à propriedade coletiva dos instrumentos de traba¬ 
lho e repudiando a colocação em comum dos produtos), “disciplina do par¬ 
tido” etc., todas estas palavras são encontradas com freqüência nos arti¬ 
gos dos jornais e nas brochuras. Aqueles que fingem não dar nenhuma 
importância às “teorias”, fazem tudo para propagar as suas. E, enquanto 
evitamos este tipo de discussões, outros propagam suas concepções e se¬ 
meiam seus erros, contra os quais será preciso lutar um dia. Para citar ape¬ 
nas um exemplo, bastará mencionar a Quintessência do Socialismo de Schaeffle, 
este livro escrito por um ex-ministro austríaco, que, sob pretexto de defen¬ 
der o socialismo, não possui outro objetivo senão o de salvar a ordem bur¬ 
guesa na derrocada. E verdade que este livro, que permite entender bem as 
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idéias do ex-ministro, não obteve sucesso junto aos operários franceses e 
alemães; mas, de qualquer forma, suas idéias, temperadas com algumas 
frases revolucionárias para melhor fazer engolir o sapo, são propagadas 
todos os dias. 

Por sinal, isto é bem natural. Repugna o espírito humano lançar-se a 
um trabalho de demolição sem ter uma idéia — ainda que em alguns traços 
essenciais — do que poderia substituir o que se vai demolir. “Instituir-se-á 
uma ditadura revolucionária”, dizem uns. “Nomear-se-á um governo, ema¬ 
nado dos trabalhadores e se lhe confiará a organização da produção”, di¬ 
zem outros. “Colocar-se-á tudo em comum nas comunas insurretas”, di¬ 
zem ainda outros. Todos, porém, sem exceção, têm uma concepção qual¬ 
quer do futuro, a qual sustentam, em maior ou menor grau; e esta idéia 
reage, de forma consciente ou não, sobre o modo de ação no período prepa¬ 
ratório atual. 

Nada ganhamos, portanto, em evitar estas “questões de teoria”; ao 
contrário, se quisermos ser “práticos”, devemos necessariamente, a partir de 
hoje, expor e discutir, sob todos os seus aspectos, nosso ideal de comunis¬ 
mo anarquista. 

* * ★ 

Além disso, se agora, durante o período de calma relativa que atraves¬ 
samos, não devemos expor, discutir e propagar este ideal, quando o fare¬ 
mos. 7 

Será no dia em que, na fumaça das barricadas, sobre os escombros do 
edifício destruído, for preciso, sem demora, abrir as portas para um novo 
futuro. 7 Ou será preciso já ter uma resolução tomada e uma firme vontade 
para colocá-la em execução? Então, já não será mais tempo de discutir. Será 
preciso agir, no próprio instante, seja em um sentido, seja em outro. 

O que fez com que as revoluções precedentes não dessem ao povo 
francês tudo o que ele tinha direito de esperar delas não foi que ele tivesse 
discutido em demasia quanto ao objetivo da revolução, da qual sentia a 
aproximação. O cuidado de determinar este objetivo e ver o que deveria ser 
feito sempre foi deixado aos líderes, que, invariavelmente, traíram o povo, 
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como é razoável. Não que o povo tivesse tido uma teoria acabada que o 
impedisse de agir, ele não possuía nenhuma. A burguesia, em 1848 e em 

1870, sabia muito bem o que ia fazer no dia em que o povo derrubasse o 
governo. Ela sabia que se apoderaria do poder, faria com que fosse sancio¬ 
nado por eleições, armaria o pequeno burguês contra o povo e que, tendo 
em suas mãos o Exército, os canhões, os meios de comunicação e o dinheiro, 
lançaria seus mercenários contra os trabalhadores, no dia em que eles ousas¬ 
sem reivindicar seus direitos. Ela sabia o que ia fazer no dia da Revolução. 

Todavia, o povo nada sabia disso. Na questão política, repetia, se¬ 
guindo a burguesia: república e sufrágio universal, em 1848; em março de 

1871, dizia com a pequena burguesia: “A Comuna!” Porém, nem em 1848, 
nem em 1871, possuía alguma idéia precisa do que era preciso empreender 
para resolver a questão do pão e do trabalho. “A organização do trabalho”, 
esta palavra de ordem de 1848 (fantasma ressuscitado ultimamente sob uma 
outra forma pelos coletivistas alemães), era um termo tão vago, que nada 
dizia; assim, também, do mesmo modo vago, o coletivismo da Internacio¬ 
nal de 1869, na França. Se, em março de 1871, se tivesse questionado 
todos aqueles que trabalharam para o advento da Comuna, sobre o que 
deveria ser feito para resolver a questão do pão e do trabalho, que terrível 
cacofonia de respostas contraditórias ter-se-ia recebido! Seria preciso apo¬ 
derar-se das oficinas em nome da Comuna de Paris? Poder-se-ia apropriar 
das casas e proclamá-las propriedade da cidade insurreta? Seria preciso 
apoderar-se de todos os víveres e organizar o racionamento? Dever-se-ia 
proclamar todas as riquezas acumuladas em Paris como propriedade co¬ 
mum do povo f rancês e aplicar estes meios misteriosos para a libertação de 
toda a nação? Não havia opinião formada no seio do povo sobre nenhuma 
destas questões. Preocupada com as necessidades da luta imediata, a Inter¬ 
nacional havia negligenciado a discussão a fundo destas questões. “E poe¬ 
sia, é teoria o que fazeis” — exclamavam, a quem os abordasse; e, quando se 
falava de revolução social, limitavam-se a defini-la por palavras tão vagas 
quanto Liberdade, Igualdade, Solidariedade. 
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Longe de nós a idéia de elaborar um programa completo para o caso 
de uma revolução. Semelhante programa só atrapalharia a ação; muitos se 
aproveitariam dele para fazer o seguinte sofisma: “Visto que não podemos 
realizar nosso programa, não façamos nada, reservemos nosso precioso 
sangue para uma ocasião melhor”. 

Sabemos muito bem que todo movimento popular é uma progressão 
rumo à revolução social. Ele desperta o espirito de revolta, habitua a consi¬ 
derar a ordem estabelecida (ou melhor, a desordem estabelecida) como emi¬ 
nentemente instável: e é preciso a estúpida arrogância de um parlamenta¬ 
rista alemão para perguntar: “Para que serviu a Grande Revolução ou a 
Comuna?” Se a França é a vanguarda da revolução, se o povo francês é revo¬ 
lucionário em espírito e temperamento, é justamente porque fez tantas des¬ 
tas revoluções condenadas pelos doutrinários e pelos tolos. 

O que nos interessa determinar é o objetivo que nos propomos alcan¬ 
çar. E não só determiná-lo, mas assinalá-lo pela palavra e pelos atos, de modo 
a torná-lo, por excelência, popular, tão popular que no dia do movimento 
escape de todas as bocas. Tarefa bem maior e mais necessária do que em 
geral imaginamos, pois, se este objetivo está bem vivo ante os olhos da mi¬ 
noria, não é, em absoluto, o caso para a grande massa, trabalhada em todos 
os sentidos pela imprensa burguesa, liberal, comunalista, coletivista etc. 

Deste objetivo dependerá nosso modo de ação, presente e futuro. A 
diferença entre o comunista-anarquista, o coletivista-autoritário, o jacobino 
e o comunalista-autonomista, não está de todo em suas concepções de um 
ideal mais ou menos distante. Ela se faz sentir não só no dia da revolução, 
aparece hoje mesmo, sobre cada coisa, em cada apreciação, por mínimas 
que sejam. No dia da revolução, o coletivista-estatista correrá para insta¬ 
lar-se na prefeitura de Paris, de onde lançará seus Decretos sobre o regime 
da propriedade; procurará se constituir como um governo formidável, me¬ 
tendo seu nariz em tudo, até na elaboração de estatística e de decreto relati- 
vos ao número de galinhas criadas em Fouilly-les-Oies. O comunalista- 
autonomista correrá, da mesma forma, para a prefeitura e, instituindo-se, 
ele também, governo, tentará repetir a história da Comuna de 1871, proi¬ 
bindo, entretanto, que se toque na sagrada propriedade, enquanto o Con¬ 
selho da Comuna não tiver achado oportuno fazê-lo. Já o comunista-anar¬ 


quista irá imediatamente se apoderar das oficinas, das casas, dos celeiros 
de trigo, em resumo, de toda a riqueza social, e procurará organizar em 
cada comuna, em cada grupo, a produção e o consumo em comum, a fim 
de prover a todas as necessidades das comunas e dos grupos federados. 

Esta mesma diferença estende-se até as menores manifestações de nossa 
vida e de nossa ação cotidiana. Todos os homens, procurando estabelecer 
um certo acordo entre seu objetivo e seus meios de ação, farão com que o 
comunista-anarquista, o coletivista-estatista e o comunalista-autonomista 
encontrem-se em desacordo sobre todos os pontos de ação imediata. 

+ ★ ★ 

Esta diferença existe; não procuremos ignorá-la. Ao contrário, cada 
um deve expor com franqueza seu objetivo, e a discussão que se faz conti¬ 
nuamente, todo dia, a todo instante, nos grupos, — não como nos jornais, 
esta aqui é sempre muito pessoal — elaborará no seio das massas populares 
uma idéia comum, â qual a grande maioria poderá se juntar um dia. 

Quanto ao presente imediato, temos alguns campos de ação comuns 
sobre os quais todos os grupos podem agir em acordo. E o campo da luta 
contra o capital e o da luta contra o fiador do capital — o governo. Quais¬ 
quer que sejam nossas idéias sobre a organização futura da sociedade, há um 
ponto reconhecido por todos os socialistas sinceros: a expropriação do ca¬ 
pital deve resultar da próxima revolução. Assim, toda luta que prepara esta 
expropriação deve ser apoiada, de modo unânime, por todos os grupos 
socialistas, qualquer que seja a tendência â qual pertençam. E, quanto mais 
estes diversos grupos se reencontrarem neste terreno comum e em todos 
aqueles que as próprias circunstâncias nos indicarem, melhor poderá se esta¬ 
belecer o entendimento sobre o que deverá ser feito durante a revolução. 

Contudo, lembremo-nos; para que uma idéia mais ou menos geral 
possa surgir das massas no dia da conflagração, não esqueçamos de expor 
sempre nosso ideal da sociedade, que deve surgir da revolução. Se quiser¬ 
mos ser práticos, devemos expor o que os reacionários de todos os matizes 
sempre chamaram de “utopias, teorias”. Teoria e prática devem ser apenas 
uma, se quisermos ter êxito. 




A EXPROPRIAÇÃO 


I 

Já não somos os únicos a dizer que a Europa se encontra às vésperas 
de uma grande revolução. A burguesia, por seu lado, começa a perceber 
isto e o constata por intermédio de seus jornais. 33 O Times o reconhece 
num artigo, ainda mais notável por emanar de um jornal que nunca se 
alarma por nada. Zombando daqueles que pregam as virtudes espartanas 
de economia e abstenção, o órgão da cidade convida a burguesia a refletir, 
sobretudo, acerca do destino dos trabalhadores, traçado por nossa socie¬ 
dade, e ver que concessões deveriam ser-lhes feitas, visto que eles têm todo 
o direito de estar descontentes. O Journal de Genève — esta velha pecadora 
— apressa-se, também, em reconhecer que decididamente a república não se 
ocupou o suficiente com a questão social. Outros, ainda, que nos repugna 
até mesmo citá-los, mas que não deixam de ser a expressão fiel da grande 
burguesia ou da alta finança, já se apiedam do destino reservado, num 
futuro muito próximo, ao pobre patrão, que será forçado a trabalhar como 
seus operários, ou, então, constatam com pavor que a torrente das cóleras 
populares sobe em torno deles. 

Os recentes acontecimentos na capital da Áustria, a surda agitação 
que reina no norte da França, os acontecimentos da Irlanda e da Rússia, os 
movimentos da Espanha, e mil outros indícios que todos conhecemos; o 
laço de solidariedade, que une os trabalhadores da França entre si e com 
aqueles dos outros países — esta ligação impalpável, que, em dado momento, 
faz bater em uníssono os corações dos trabalhadores e os une em um único 
feixe, muito mais formidável do que quando a união era representada por 
um comitê qualquer —, tudo isto só pode confirmar as previsões. 

Enfim, a situação na França, que entra de novo nesta fase em que to¬ 
dos os partidos, ambicionando o poder, estão prontos a se darem as mãos 
para tentar um golpe; a atividade redobrada dos diplomatas, que pressagia 
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a aproximação da guerra européia, tantas vezes adiada e tanto mais certa; 
as conseqüências inevitáveis desta guerra, que seriam necessariamente a 
insurreição popular no país invadido e vencido; todos estes fatos produ¬ 
zindo-se em conjunto, numa época cheia de acontecimentos como a nossa, 
fazem prever que nos aproximamos sensivelmente do dia da Revolução. 

★ * * 

A burguesia compreende isto e prepara-se para resistir, pela violência, 
pois ela não conhece, não quer conhecer, outros meios. Está decidida a 
resistir até o fim e a fazer massacrar cem mil operários, duzentos mil, se pre¬ 
ciso for, mais umas cinqüenta mil mulheres e crianças, para manter seu 
domínio. Não é, com efeito, diante do horror do massacre, que ela recuará. 
Já o provou bastante no Campo de Marte, em 1790; em Lyon, em 1831; 
em Paris, em 1848 el 871. Para salvar o capital e o direito ao ócio e ao vício, 
todos os meios são bons para essas pessoas. 

Seu programa de ação está determinado. Podemos dizer a mesma coisa 
do nosso? 

Para a burguesia, o massacre já é todo um programa, desde que exis¬ 
tam soldados — franceses, alemães, turcos, pouco importa — a quem confiá-lo. 
Visto que ela só procura manter o que já existe, prolongar o status quo , 
mesmo que fosse por quinze anos mais — toda a questão se reduz para ela 
em simples luta armada. A questão que se coloca perante os trabalhadores 
é bem diferente, visto que eles querem precisamente modificar a ordem da 
situação existente; para eles, o problema não é tão odiosamente simples. 
Apresenta-se, ao contrário, vasto, imenso. A luta sangrenta, para a qual 
devemos estar preparados tão bem quanto a burguesia, não é, entretanto, 
para nós, senão um incidente da batalha que devemos engajar contra o 
capital. A nenhum lugar nos levaria o fato de aterrorizar a burguesia e, em 
seguida, deixar tudo no mesmo estado. Nosso objetivo é muito mais amplo, 
nosso horizonte é muito mais elevado. 

Trata-se, para nós, de abolir a exploração do homem. Trata-se de pôr 
fim às iniqüidades, aos vícios, aos crimes, que resultam da existência ociosa 
de uns e da servidão econômica, intelectual e moral de outros. O problema 


é imenso. Porém, tendo em vista que os séculos passados legaram este pro¬ 
blema à nossa geração e que somos nós que nos encontramos na necessi¬ 
dade histórica de encontrar sua completa solução, devemos aceitar a tarefa. 
Por sinal, não devemos mais tatear para encontrar a solução. Ela nos foi 
imposta pela história, simultaneamente com o problema; foi dita, é dita em 
viva voz em todos os países da Europa e resume o desenvolvimento econô¬ 
mico e intelectual de nosso século. E a expropriação; é a Anarquia. 

Se a riqueza social permanece nas mãos de alguns que hoje a possuem; 
se a fábrica, o estaleiro e a manufatura permanecem propriedade do pa¬ 
trão; se as ferrovias, os meios de transporte continuam nas mãos das com¬ 
panhias e dos indivíduos que os açambarcaram; se as casas das cidades, 
assim como as vilas dos senhores, permanecem em posse de seus proprietá¬ 
rios atuais, ao invés de serem colocadas, desde a revolução, à disposição 
gratuita de todos os trabalhadores; se todos os tesouros acumulados, seja 
nos bancos, seja nas casas dos ricaços, não retornarem de imediato à coleti¬ 
vidade — uma vez que todos contribuem para produzi-los —; se o povo insur- 
reto não se apoderar de todos os alimentos e provisões acumulados nas 
grandes cidades e não se organizar para colocá-los ao alcance de todos 
aqueles que deles precisam; se, enfim, a terra permanecer propriedade dos 
banqueiros e dos usuários — aos quais ela hoje pertence, de fato, senão de 
direito - e se os grandes imóveis não forem tomados aos grandes proprietá¬ 
rios, para serem colocados ao alcance de todos aqueles que querem lavrar o 
solo; se se constitui, além disso, uma classe de governantes que ordenam 
aos governados, a insurreição não será uma revolução e tudo deverá recome¬ 
çar. O operário, depois de ter-se libertado do jugo, por um momento, deverá 
recolocar sua cabeça sob o mesmo jugo e de novo sofrer com o chicote e o 
aguilhão de seu patrão, a arrogância de seus chefes, o vício e os crimes dos 
ociosos - sem falar do terror branco, das deportações, das execuções, da 
dança desenfreada dos degoladores sobre os cadáveres dos trabalhadores. 

A expropriação — eis, portanto, a palavra de ordem, que se impõe na 
próxima revolução, sob pena de faltar com sua missão histórica. A completa 
expropriação de todos aqueles que possuem os meios de explorar seres 
humanos. O retorno à comunidade da nação de tudo o que possa servir, 
nas mãos de quem quer que seja, para explorar os outros. 





234 


PALAVRAS DE UM REVOLTADO 


A EXPROPRIAÇÃO 


235 


Fazer com que todos possam viver trabalhando livremente, sem serem 
forçados a vender seu trabalho e sua liberdade a outros, que acumulam as 
riquezas pelo trabalho de seus servos — eis o que deve fazer a próxima 
revolução. 

* * * 

Há dez anos este programa (pelo menos em sua parte econômica) era 
aceito por todos os socialistas. Aquele que se dizia socialista o admitia, e o 
admitia sem reticências. Depois disso, tantos escroques vieram explorar o 
socialismo em seu interesse pessoal e trabalharam tão bem ao truncar este 
programa que, hoje, só os anarquistas o mantiveram em sua integridade. 
Mutilaram-no, encheram-nos de trases vazias, que podem ser comentadas 
à vontade, segundo o bel-prazer de cada um; e reduziram-no, assim, não 
para agradar os operários — se o operário aceita o socialismo, em geral o 
aceita por inteiro — mas apenas para agradar a burguesia, para obter um 
lugar em suas fileiras. Portanto, é só aos anarquistas que incumbe a imensa 
tarefa de propagar, até nos recantos mais inacessívieis, esta idéias da expro¬ 
priação. Eles não devem contar com ninguém mais para esta tarefa. 

Seria um erro funesto crer que a idéia da expropriação já tenha pene¬ 
trado nos espíritos de todos os trabalhadores e que se tenha tornado para 
todos uma destas convicções pelas quais o homem íntegro está pronto a 
sacrificar sua vida. Longe disso. Há milhões que não ouviram falar disto 
senão pela boca dos adversários. Mesmo entre estes que o admitem, quão 
poucos são os que a examinaram sob seus diversos aspectos e em todos os 
seus pormenores! Sabemos, é verdade, que é sobretudo no momento da 
própria revolução que a idéia da expropriação fará mais adeptos, quando 
todo mundo se interessar pela coisa pública, lendo, discutindo, agindo, e 
quando as idéias mais concisas e mais claras forem de fato capazes de arrastar 
as massas. E também sabemos que se houvesse, durante a revolução, ape¬ 
nas dois partidos em oposição: a burguesia e o povo, a idéia de expropria¬ 
ção seria aceita de imediato por este, tão logo fosse lançada pelo mínimo 
grupinho. Porém, temos de levar em consideração outros inimigos da revo¬ 
lução social, além da burguesia. Todos os partidos híbridos, que surgiram 


entre a burguesia e os socialistas revolucionários; todos aqueles que, ainda 
que sinceros, estão, todavia, penetrados até a medula por esta timidez de 
espírito, que é a conseqüência necessária dos séculos de respeito pela auto¬ 
ridade; enfim, todas as pessoas da burguesia, que procurarão salvar, no 
naufrágio, uma parte de seus privilégios, e gritarão ainda mais forte contra 
os poucos privilégios, que estarão prontos a sacrificar por enquanto — 
aceitando o risco de reconquistá-los mais tarde — todos esses intermediários 
desdobrarão sua atividade para animar o povo a largar a presa pela som¬ 
bra. Milhares de pessoas virão dizer que é melhor contentar-se com pouco 
para não perder tudo; pessoas que procurarão fazer com que se perca tempo 
e esgotar o ímpeto revolucionário em ataques inúteis contra coisas fúteis e 
homens insignificantes, ao invés de atacar com decisão as instituições; 
pessoas que desejarão representar o papel de Saint-Just e de Robespierre, ao 
invés de agir como fazia o camponês do século passado, isto é, tomar a riqueza 
social, utilizá-la de imediato e estabelecer seus direitos sobre esta riqueza, 
fazendo com que ela pudesse servir a todo o povo. 

Para proteger-se deste perigo, há, no presente momento, apenas um 
meio: trabalhar sem cessar, desde já, para semear a idéia de expropriação 
por todas as nossas palavras e todos os nossos atos: que cada um de nos¬ 
sos atos ligue-se a esta idéia-mãe; que a palavra “Expropriação” penetre em 
cada comuna do País; que ela seja discutida em cada vilarejo e torne-se, 
para cada operário, para cada camponês, uma parte integrante da palavra 
Anarquia e, então, - mas só neste caso - estaremos certos de que no dia 
da Revolução ela estará em todos os lábios, erguer-se-á formidável, levada 
por todo o povo e, então, o sangue do povo não terá sido derramado em 
vão. 

Eis a idéia que aparece, neste momento, no seio dos anarquistas de 
todos os países, sobre a tarefa que lhes incumbe. O tempo corre; mas isto 
mesmo nos dará novas forças e nos fará redobrar de energia para alcançar 
este resultado; pois, sem isto, todos os esforços e todos os sacrifícios do 
povo estariam de novo perdidos. 
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II 

Antes de expor nosso modo de ver a expropriação, devemos respon¬ 
der a uma objeção, muito fraca em teoria, mas muito disseminada. A Eco¬ 
nomia Política — pseudociência por excelência da burguesia — não cessa de 
se gabar, em todos os tons, dos benefícios da propriedade individual. “Vede”, 
diz ela, “os prodígios que o camponês realiza assim que se torna proprietá¬ 
rio do solo que cultiva; vede como ele escava e revolve seu pedaço de terra, 
que colheitas extrai de uma terra amiúde ingrata! Vede, enfim, o que a 
indústria soube realizar desde que ela libertou-se dos entraves, contrarias e 
jurandas! Todos estes prodígios são devidos à propriedade individual!” 

E verdade que depois de ter elaborado este quadro, os economistas 
não concluem: “A terra, a quem cultiva!”, mas se apressam a deduzir: “A 
terra, ao senhor, que tará cultivá-la por assalariados!” Em todo caso, parece 
que há uma grande quantidade de boas pessoas que se deixam levar por 
estes raciocínios e os repetem sem refletir um pouco mais sobre eles. Quanto 
a nós, “utopistas” — precisamente porque somos “utopistas” — procuramos 
aprofundar, analisar, e eis o que encontramos. 

Em relação ao solo, constatamos também que a cultura se torna bem 
melhor assim que o camponês faz-se proprietário do campo que cultiva. 
Todavia, a quem os senhores economistas comparam o pequeno proprie¬ 
tário fundiário. 7 E ao agricultor comunista. 7 E, por exemplo, a uma destas 
comunidades de dukhobortsi (defensores do espírito), que, chegando ás mar¬ 
gens do rio Amur, colocam em comum seu gado e o trabalho de seus jo¬ 
vens, fazem passar a charrua atrelada com quatro, cinco pares de bois, sobre 
os bosques de carvalho, constroem todos juntos suas casas e se encon¬ 
tram, desde o primeiro ano, ricos e prósperos, enquanto o emigrante indi¬ 
vidual e isolado, que havia tentado desbastar uma baixada pantanosa, 
mendiga ao Estado alguns quilos de farinha 7 É a uma destas comunidades 
norte-americanas, das quais nos fala Nordhof, que, depois de ter dado, a 
todos os habitantes da comuna, alimentos, roupas e moradia, alocam, hoje, 
uma soma de cem dólares per capita, para permitir a cada um de seus mem¬ 
bros comprar o instrumento de música, o objeto de arte, o enfeite, que não 
são encontrados nas lojas da comuna? 


Não! Procurar acumular para si mesmo os fatos contraditórios a fim 
de explicá-los, para apoiar ou rejeitar sua hipótese, é bom para Darwin; a 
ciência oficial prefere ignorá-los. Ela se contenta em comparar o camponês 
proprietário... ao servo, ao meeiro, ao rendeiro! 

O servo, contudo, quando lavrava a terra de seu senhor, não sabia de 
antemão que o senhor lhe tomaria tudo o que ele colhesse, exceto uma 
pequena ração de trigo sarraceno e de centeio — só o necessário para man¬ 
ter juntos a carne e os ossos —, não sabia que de nada adiantaria esgotar-se 
no trabalho e que, entretanto, chegada a primavera, ver-se-ia forçado a mis¬ 
turar o joio em sua farinha, como ainda o fazem os camponeses russos, 
como faziam os camponeses franceses antes de 1789? Não sabia que, se 
tivesse a infelicidade de enriquecer um pouco, tornar-se-ia o alvo das perse¬ 
guições, por interesse, por parte do senhor? Ele preferiria, portanto, traba¬ 
lhar o mínimo possível, lavrar o pior possível. E surpreender-se-ia com que 
os netos deste camponês cultivem infinitamente melhor, assim que sabem 
que poderão armazenar sua colheita por sua conta? 

O meeiro já apresenta um progresso sobre o servo. Ele sabe que a 
metade da colheita lhe será tomada pelo proprietário do solo, mas está, to¬ 
davia, certo de que a outra metade, pelo menos, lhe restará. E apesar desta 
condição — revoltante, de acordo com nosso ponto de vista, muito justa 
aos olhos dos economistas — ele consegue melhorar sua cultura, na medida 
em que isto se pode fazer apenas pelo trabalho de seus braços. 

O fazendeiro, se seu contrato de arrendamento está-lhe assegurado 
por um certo número de anos e se as condições do arrendamento não são 
muito onerosas, se elas lhe permitem economizar algo para melhorar sua 
cultura, ou se possui algum capital de giro, dá um passo a mais no sentido 
das melhorias. E, enfim, o camponês proprietário, se não está coberto de 
dívidas pela compra de seu pedaço de terra, se puder criar um fundo de 
reserva, cultiva ainda melhor do que o servo, o meeiro, o fazendeiro, porque 
sabe que, pondo de lado a parte dos impostos e a maior parte, a parte do 
credor, o que retirará da terra por um rude trabalho lhe pertencerá. 

Porém, o que se pode concluir destes fatos? Nada, senão que ninguém 
ama trabalhar para outrem e que nunca a terra será bem cultivada se o agri¬ 
cultor souber que, de um modo ou de outro, a maior parte de sua colheita 
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será devorada por um ocioso qualquer — seja o senhor, o burguês, ou o 
credor — ou pelos impostos do Estado. Quanto a encontrar nestes fatos o 
mínimo termo de comparação entre a propriedade individual e a posse cole¬ 
tiva, é preciso estar bem disposto a extrair conclusões de fatos que sequer 
contêm os elementos. 

* ★ * 

Há, todavia, outra coisa a deduzir destes fatos. 

O trabalho do meeiro, do fazendeiro, dos quais falamos e, sobretudo, 
o do pequeno proprietário, é mais intenso do que o do servo ou do escravo. 
Entretanto, nem sob o sistema de produção a meias, nem sob o de arrenda¬ 
mento, nem mesmo sob o da pequena propriedade, a agricultura pros¬ 
pera. Podia-se acreditar, há meio século, que a solução da questão agrária 
tinha sido encontrada na pequena propriedade fundiária, pois, de fato, 
nessa época, o camponês proprietário começava a gozar de uma certa pros¬ 
peridade, ainda mais surpreendente porque ela sucedia à miséria do século 
passado. Contudo, esta idade de ouro da pequena propriedade fundiária 
passou depressa. Hoje, o camponês proprietário de um pedaço de terra 
apenas consegue sobreviver. Endivida-se, torna-se presa do negociante de 
gado, do negociante de terra, do usurário; a nota promissória e a hipoteca 
levam vilarejos inteiros à falência, bem mais importantes do que os impos¬ 
tos formidáveis cobrados pelo Estado e pela comuna. A pequena proprie¬ 
dade debate-se na angústia e, se o camponês ainda mantém o nome de 
proprietário, ele não é, no fundo, senão o rendeiro dos banqueiros e dos 
usurários. Pensa poder livrar-se um dia de suas dívidas e, na realidade, elas 
não cessam de aumentar. Para algumas centenas, que prosperam, já se 
calculam milhões, que não sairão das garras da usura, senão pela revolu¬ 
ção. 

I 

De onde vem, portanto, este fato consumado, provado por volumes 
de estatísticas — que derruba por completo as teorias sobre os benefícios da 
propriedade? 

A explicação é bem simples. Ela não está na concorrência americana, 
visto que o fato lhe é anterior; sequer se deve só aos impostos: reduzi estes, 


e o processo se tornará mais lento, mas não será detido em sua marcha. A 
explicação está neste outro fato, segundo o qual a agricultura na Europa, 
depois de ter permanecido durante qtiinze séculos estacionária, começa, há 
uns cinqüenta anos, a fazer alguns progressos. Ela ainda está, até certo 
ponto, nas crescentes necessidades do próprio agricultor, nas facilidades 
de empréstimo que lhe oferecem o banco, a fábrica, os corretores, os abu¬ 
tres da cidade, para capturá-lo em suas redes; ela está, enfim, nos preços 
tão elevados da terra, açambarcada pelos ricos, seja como propriedade de 
lazer, seja para as necessidades da indústria ou do comércio. 

Analisemos o primeiro destes fatores, o mais geral a nossos olhos. 
Para fazer frente aos progressos da agricultura, para poder vender ao mesmo 
preço que aquele que cultiva mecanicamente e que força as colheitas com 
adubos químicos, o camponês deve ter hoje um certo capital que lhe permita 
proporcionar algumas melhorias para a sua cultura. Sem um fundo de 
reserva, a agricultura não é possível. A casa se deteriora, o cavalo envelhece, 
a vaca cessa de dar leite, a charrua se desgasta, a carroça se quebra: é preciso 
substituí-los, consertá-los. Além disso, porém, ainda é preciso aumentar o 
capital imobilizado, adquirir alguns instrumentos aperfeiçoados, melho¬ 
rar o campo. Para isto, é preciso desembolsar de imediato algumas cédulas 
de mil francos e são estas cédulas de mil francos que o camponês jamais 
pode conseguir. O que faz ele então? De nada adianta praticar “o sistema 
de único herdeiro”, que despovoa a França, não consegue resolver o pro¬ 
blema. Acaba enviando seu filho para a cidade - aumentar o proletariado 
urbano — e hipoteca, endivida-se e volta a ser servo, servo do banqueiro, 
como outrora, do senhor. 

Eis a pequena propriedade hoje. Aqueles que lhe entoam ainda cân¬ 
ticos, encontram-se atrasados meio século: raciocinam sobre fatos obser¬ 
vados há cinqüenta anos; ignoram a realidade do presente. 

* * ★ 

Este fato tão simples, que se resume em poucas palavras: Não há 
agricultura sem fundo de reserva”, contém todo um ensinamento sobre o 
qual os “nacionalizadores do solo” deveriam refletir. 
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Se, amanha, os partidários de Henry George conseguirem despojar 
todos os lordes ingleses de todas as suas propriedades; se distribuírem 
estas terras, em pequenos lotes, a todos aqueles que quiserem cultivá-los; se 
o valor do aluguel for o mais reduzido possível, ou mesmo nulo — haverá 
um aumento do bem-estar durante vinte a trinta anos; mas, ao fim de 
trinta anos, tudo deverá ser recomeçado. 

A terra exige muitos cuidados. Para obter vinte e nove hectolitros de 
trigo candial por hectare, como se faz em Norfolk, e até mesmo trinta e seis, 
e quarenta e dois hectolitros — semelhante colheita já não é ficção — é 
preciso retirar as pedras, drenar, aprofundar o solo; é preciso substituir a 
picareta pela charrua de duas relhas; é preciso comprar adubos, conservar 
as estradas. E preciso, enfim, desbastar, a fim de fazer frente ás crescentes 
necessidades de uma população em expansão. 

Tudo isto exige gastos e uma quantidade de trabalho que a família 
sozinha não pode dar. E é por isto que a agricultura permanece estacionária. 
Para obter as colheitas, que já se obtêm na cultura intensiva, é necessário 
gastar em drenagem, em um ou dois meses, de quatro a cinco mil jornadas 
de trabalho (vinte mil francos) em um único hectare. É o que faz o capitalista 
e o que nunca poderá fazer o pequeno proprietário, com o magro pé-de- 
meia, que consegue economizar privando-se de tudo, de tudo que deve en¬ 
trar na vida de um ser realmente humano. A terra exige que o homem 
venha lhe trazer seu trabalho vivificante para derramar sobre ele sua chuva 
de espigas douradas — e o homem a abandona. Encerrado por toda a sua 
vida em casernas industriais, fabrica tecidos maravilhosos para os rajás 
da índia, para os possuidores de escravos na África, para as mulheres dos 
banqueiros; tece para vestir os egípcios, os tártaros do Turquestão, se não 
caminha, de braços cruzados, em torno das fábricas silenciosas — e a terra 
não recebe a cultura, que daria o necessário e o conforto aos milhões. A 
carne ainda é um objeto de luxo para vinte milhões de franceses. 

Além daqueles que se aplicam no dia-a-dia ao trabalho da terra, esta 
exige ainda milhões de braços a mais em certas épocas, para melhorar os cam¬ 
pos, para retirar as pedras do pasto, para criar, com a ajuda de forças da 
natureza, um solo rico, para armazenar a tempo as ricas colheitas. Exige que 
a cidade envie-lhe seus braços, suas máquinas, seus motores e estes motores, 


estas máquinas, estes braços permanecem na cidade, uns desocupados, 
outros empregados em satisfazer a vaidade dos ricos do mundo inteiro. 

* Longe de ser uma fonte de riqueza para o país, a propriedade indivi¬ 
dual tornou-se uma fonte de estagnação no desenvolvimento da agricultura. 
Enquanto alguns pesquisadores abrem novos caminhos para o cultivo da 
terra, esta permanece estacionária sobre quase toda a vasta superfície da 
Europa — graças à propriedade individual. 

* * * 

Conclui-se daí que a revolução social deve derrubar todas as cercas e 
as sebes da pequena propriedade, demolir jardins e pomares e fazer passar 
sobre tudo a charrua a vapor, a fim de introduzir os benefícios problemáti¬ 
cos da grande cultura, como sonham certos reformadores autoritários. 7 

No que nos concerne, é certo que evitaremos fazê-lo. Cuidaremos para 
não tocar no pedaço de terra do camponês, desde que ele próprio o cultive, 
com seus filhos, sem recorrer ao trabalho assalariado. Contudo, expropria¬ 
remos tudo o que não é cultivado pelos braços daqueles que detêm a terra 
neste momento. E quando a revolução social for um fato consumado, quando 
o operário das cidades não mais trabalhar para um patrão, mas para as 
necessidades de todos, os grupos operários, alegres e felizes, deslocar-se-ão 
para o interior a fim de dar aos campos expropriados o cultivo, que lhes 
falta, e transformar, em alguns dias, os brejos incultos em planícies férteis, 
trazendo a riqueza para a região, fornecendo a todos — “tomai, ainda tem” 
— os produtos ricos e variados que a terra, a luz, o calor, nada mais pedem 
senão cedê-los. Quanto ao pequeno proprietário, acreditais que ele não 
compreenderá as vantagens do cultivo em comum, se o vir com seus pró¬ 
prios olhos? Pensais que ele próprio não pedirá para fazer parte da grande 
família? 

A ajuda que os batalhões dos desocupados, em farrapos, de Londres, 
os hop-pickers, u dão hoje ao cultivador de Kent, que a cidade dá algumas 
vezes ao vilarejo em época de vindimas, será dada para o cultivo, como hoje 
o é para a colheita. Atividade por eminência periódica (os espectadores do 
Far West' 0 o compreenderam de modo bem admirável), que exige, em certas 





242 


PALAVRAS DE UM REVOLTADO 


A EXPROPRIAÇÃO 


243 


épocas, um acréscimo de braços, para a melhoria do solo, bem mais ainda 
para a colheita, a agricultura, tornada cultura em comum, será o traço de 
união entre a cidade e o vilarejo: ela os fundirá num único jardim, cultivado 
por uma única família. As Mammouths-Farms 36 e outras dos Estados Uni¬ 
dos, onde o cultivo se faz, hoje, em imensa escala, por milhares de maltra¬ 
pilhos, alugados por alguns meses e despedidos assim que terminam a 
lavra e a colheita, 37 tornar-se-ão os parques de lazer dos trabalhadores in¬ 
dustriais. 

O futuro não pertence à propriedade individual, ao camponês encer¬ 
rado em um lote de terra que mal o alimenta: pertence à cultura comunista. 
Apenas ela — sim, apenas ela — pode fazer a terra dar o que temos o direito 
de pedir-lhe. 

* * * 

Será, talvez, na indústria que encontraremos os benefícios da proprie¬ 
dade individual? 

Não nos estendamos sobre os males que engendram na indústria a 
propriedade privada, o capital. Os socialistas os conhecem muito bem. 
Miséria do trabalhador, insegurança do dia seguinte, lá mesmo onde a 
fome não bate à porta; crises, desemprego, exploração da mulher e da cri- 
anca, definhamento da raca. Luxo insano dos ociosos e redução do traba- 
lhador ao estado de besta de carga, privado dos meios de tomar parte na 
fruição do saber, da arte, da ciência — tudo isso já toi dito muitas vezes e 
tão bem que é inútil repeti-lo aqui. Guerras para exportação e domínio sobre 
os mercados; guerras internas; exércitos colossais, orçamentos monstruo¬ 
sos, extermínio de gerações inteiras. Depravação moral dos ociosos, falsa 
direção que eles dão à ciência, às artes, aos princípios éticos. Governos tor¬ 
nados necessários para impedir a revolta dos oprimidos; a lei e seus cri¬ 
mes, seus carrascos e seus juízes; a opressão, a sujeição, o servilismo que 
delas resultam, a depravação que ela derrama sobre a sociedade — eis o 
balanço da propriedade pessoal e do poder pessoal, que ela engendra. 

Todavia, apesar de todos estes vícios, de todos estes males, a proprie¬ 
dade privada talvez ainda nos preste alguns serviços que contrabalancem 


seus maus aspectos? Talvez, levando-se em conta a estupidez humana da 
qual nos falam nossos dirigentes, ela ainda seja o único meio de fazer a 
sociedade caminhar? Talvez lhe devamos o progresso industrial e científico 
de nosso século? Ao menos é o que nos dizem alguns “cientistas”. Porém, 
vejamos em que se baseiam suas afirmações, quais são seus argumentos! 

Seus argumentos? O único que eles apresentaram, ei-lo: “Observai”, 
dizem eles, “os progressos da indústria nestes últimos cem anos, desde que 
ela se libertou dos entraves corporativos e governamentais! Observai estas 
ferrovias, estes telégrafos, estas máquinas, que substituem, cada uma, o 
trabalho de cem, de duzentas pessoas, que tudo fabricam, desde o guindaste, 
que pesa centenas de toneladas, até as rendas mais tinas! Tudo isso se deve 
à iniciativa privada, ao desejo do homem de enriquecer-se!” 

É certo que os progressos realizados na produção das riquezas, nos 
últimos cem anos, são gigantescos, e é por isto mesmo — notemo-lo, de 
passagem — que uma transformação correspondente na repartição dos pro¬ 
dutos hoje se impõe. Porém, será ao interesse pessoal, à avidez inteligente 
dos patrões, que devemos estes progressos? Não houve alguns outros fato¬ 
res, bem mais importantes, que puderam produzir os mesmos resultados e 
que puderam contrabalançar até os efeitos nocivos da rapacidade dos in¬ 
dustriais? 

Esses fatores, conhecemo-los todos. Basta listá-los para ressaltar sua 
importância. Foi, de início, o motor a vapor, cômodo, manejável, sempre 
pronto a trabalhar, que revolucionou a indústria. E a criação das indús¬ 
trias químicas, tornadas tão importantes, que seu desenvolvimento, no 
dizer dos tecnologistas, dá a verdadeira medida do desenvolvimento indus¬ 
trial de cada nação. Elas são inteiramente um produto de nosso século: 
lembrai-vos do que era a Química no século passado! Foi, enfim, todo este 
movimento de idéias, que se produziu desde o final do século XVIII e que, 
ao livrar o homem das garras metafísicas, permitiu-lhe fazer estas descober¬ 
tas físicas e mecânicas, que transformou a indústria. Quem ousaria dizer, 
em presença destes poderosos fatores, que a abolição das contrarias e ju- 
randas toi mais importante para a indústria do que as grandes descobertas 
de nosso século? E considerando estas descobertas, quem ousaria afirmar, 
por outro lado, que um modo qualquer de produção coletiva, qualquer que 
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seja, não teria sabido beneficiar-se da mesma forma, ou ainda mais, do que 
a indústria privada? 

Quanto às próprias descobertas, seria preciso nunca ter lido as bio¬ 
grafias dos inventores, nem conhecido um único dentre eles, para supor que 
são levados pela sede do ganho! A maioria morreu na miséria e sabe-se como 
o capital, a propriedade privada, retardaram a aplicação, a melhoria das 
grandes invenções. 

★ * * 

Por outro lado, para sustentar sobre este terreno as vantagens da pro¬ 
priedade individual contra a posse coletiva, ainda seria preciso provar que 
esta última opõe-se aos progressos da indústria. Sem esta prova, a indução 
não tem nenhum valor. Ora, esta tese é, precisamente, insustentável, pela 
única e boa razão que nunca vimos um agrupamento comunista possuir o 
capital necessário para fazer funcionar uma grande indústria, opor-se à 
introdução, nesta indústria, das novas invenções. Ao contrário, por mais 
imperfeitas que sejam as associações, cooperações etc. que vimos surgir, 
quaisquer que sejam seus defeitos, elas nunca pecaram pelo defeito de se¬ 
rem surdas ao progresso industrial. 

Teríamos muito a repreender às diversas instituições que, tendo um cará¬ 
ter coletivo, foram tentadas em um século. Porém, — coisa extraordinária — a 
maior censura que podemos fazer-lhes, é justo a de ndo terem sido bastante 
coletivas . As grandes sociedades de acionistas, que perturaram os istmos e 
as cadeias de montanhas, censuramos, sobretudo, o tato de ter constituído 
um novo modo de patronato anônimo e de ter embranquecido de ossadas 
humanas cada metro de seus canais e de seus túneis; às corporações operá¬ 
rias censuramos a constituição de uma aristocracia de privilegiados que só 
pedem para explorar seus irmãos. Todavia, ambas não podem ser acusa¬ 
das de espírito de inércia, hostil às melhorias da indústria. O único ensina¬ 
mento, que podemos extrair dos empreendimentos coletivos feitos até hoje, 
é que, quanto menos o interesse pessoal, o egoísmo do indivíduo, tiverem 
oportunidades para substituir, nestes empreendimentos, o interesse cole¬ 
tivo, mais estes empreendimentos têm oportunidade de obter sucesso. 


Resulta desta rápida análise, forçosamente muito breve, que, quando 
se gabam dos benefícios da propriedade pessoal, estas afirmações são de uma 
superficialidade de fato desesperadora. Não nos preocupemos muito com 
isto. Procuremos, ao contrário, determinar sob que forma deve-se apresen¬ 
tar a apropriação, por todos, da riqueza social; busquemos precisar a ten¬ 
dência da sociedade moderna e, apoiando-nos nesta base, tentemos desco¬ 
brir que forma pode tomar a expropriação quando da próxima revolução. 

III 

Nenhum problema tem mais importância, e convidamos todos os nos¬ 
sos camaradas a estudá-lo sob todas as suas faces e a discuti-lo sem cessar, 
em vista da realização, que, cedo ou tarde, virá se impor a nós. Desta expro¬ 
priação, bem ou mal aplicada, dependerá o êxito definitivo ou o malogro 
temporário da revolução. 

Com efeito, ninguém entre nós pode ignorar que toda tentativa de 
revolução está condenada de antemão, se não responde aos interesses da 
grande maioria e não encontra meio de satisfazê-los. Não basta ter um 
nobre ideal. O homem não vive apenas de pensamentos elevados e discur¬ 
sos soberbos, precisa também de pão: o estômago tem mais direitos ainda 
que o cérebro, pois é ele que alimenta todo o organismo. Pois bem, se no 
dia seguinte à revolução, as massas populares tiverem apenas frases a seu 
favor, se não reconhecerem, por fatos de uma evidência radiante, cegante, 
que a situação se transformou em seu benefício, se a derrubada só resulta 
numa mudança de pessoas e de fórmulas, nada terá sido feito. Só restará 
uma desilusão a mais. E, de novo, colocar-nos-emos ao trabalho ingrato de 
Sísifo, empurrando seu eterno rochedo! 

Para que a revolução seja mais do que uma palavra, para que a reação 
não nos reconduza, desde o dia seguinte, à situação da véspera, é preciso que 
a conquista do dia valha a pena ser defendida; é preciso que o miserável de 
ontem não seja mais miserável hoje. Lembrai-vos dos ingênuos republicanos 
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de 1848, vindo colocar “três meses de miséria a serviço do governo provi¬ 
sório”. Foi com entusiasmo que os três meses de miséria foram aceitos e 
não deixaram de pagá-los esgotado o tempo, mas por metralhas e deporta¬ 
ções em massa. Os infelizes tinham esperado que os penosos meses de 
espera bastassem para a redação destas leis de salvação, que deviam trans¬ 
formá-los em homens livres e assegurar-lhes, com o trabalho, o pão de cada 
dia. Ao invés de pedir, não teria sido mais seguro tomar? Ao invés de exibir 
sua miséria não teria sido preferível pôr termo a ela? Não que a dedicação 
não seja uma grande e bela coisa, mas isto não é dedicar-se; é trair, abando¬ 
nar a seus infelizes destinos todos aqueles que caminham conosco. Que os 
combatentes morram, é compreensível, mas que sua morte seja útil! Que os 
homens dedicados sacrifiquem-se, nada mais justo, todavia, que a multi¬ 
dão beneficie-se com o sacrifício destes valentes! 

* * * 

Apenas a expropriação geral pode satisfazer a multidão dos sofredo¬ 
res e dos oprimidos. Ela deverá sair do domínio da teoria para entrar no da 
prática. Contudo, para que a expropriação responda ao princípio, que é 
suprimir a propriedade privada e tornar tudo de todos, é necessário que 
ela se realize em vastas proporções. Em pequena proporção, ver-se-ia ape¬ 
nas uma vulgar pilhagem; grande é o começo da reorganização social. Sem 
dúvida, seríamos completamente ignorantes das leis da história, se imagi¬ 
nássemos que, de repente, todo um vasto país pudesse se tornar nosso 
campo de experiência. A França, a Europa, o mundo, não se tornarão anar¬ 
quistas por uma transformação repentina; mas sabemos também que, por 
um lado, a insanidade dos governantes, suas ambições, suas guerras, suas 
bancarrotas e, por outro, a propaganda incessante das idéias terão, por con- 
seqüência, grandes rupturas de equilíbrio, isto é, revoluções. Nesses dias 
poderemos agir. Quantas vezes os revolucionários já foram surpreendidos, 
deixando passar os acontecimentos sem utilizá-los para sua causa, vendo 
fugir a fortuna propícia sem dominá-la! 

Pois bem, quando esses dias vierem — e cabe-vos apressar a vinda —, 
quando toda uma região, quando grandes cidades, com seus subúrbios, se 


tiverem livrado de seus governantes, nosso obra estará traçada; é preciso 
que todos os instrumentos retornem à comunidade, que o haver social 
detido pelos particulares retorne a seu verdadeiro senhor, todo mundo, a 
fim de que cada um possa ter sua larga parte no consumo, que a produção 
possa continuar, em tudo o que ela tem de necessário e de útil e que a vida 
social, longe de ser interrompida, possa restabelecer-se com a maior ener¬ 
gia. Sem as hortas e os campos, que nos dão alimentos indispensáveis à 
vida, sem os celeiros, os entrepostos, as lojas, que encerram os produtos 
do trabalho acumulado, sem as fábricas e as oficinas, que fornecem os 
tecidos, os metais beneficiados, os mil objetos da indústria e da Arte, as¬ 
sim como os meios de defesa, sem as ferrovias e outros meios de comunica¬ 
ção, que nos permitem trocar nossos produtos com as comunas livres dos 
arredores e combinar nossos esforços para a resistência e para o ataque, 
estamos condenados por antecipação a perecer, sufocamos como o peixe 
fora d água, que não pode mais respirar, ainda que se banhando por intei¬ 
ro no imenso oceano de ar. 

Lembremo-nos da grande greve dos mecânicos ferroviários ocorrida 
na América, há alguns anos. A grande massa do público reconhecia que a 
causa deles era justa; todo mundo estava cansado da insolência das com¬ 
panhias e felicitava-se de vê-las reduzidas à mercê de suas equipes. Quando 
estas, porém, senhoras das ferrovias e das locomotivas, negligenciaram se 
servir delas, quando todo o movimento de trocas dos produtos encontrou- 
se interrompido, quando os víveres e as mercadorias de toda espécie dobra¬ 
ram de preço, a opinião pública mudou de opinião. É preferível as compa¬ 
nhias, que nos roubam e que nos oprimem, a estes grevistas ingênuos, que 
nos deixam morrer de fome!” Não o esqueçamos! É preciso que todos os 
interesses da massa sejam salvaguardados e que suas necessidades, ao mes 
mo tempo que seus instintos de justiça, sejam plenamente satisfeitas. 

Todavia, não basta reconhecer o princípio, é preciso aplicá-lo. 


Repetem-nos com treqüência: Tentai, portanto, tocar no pedaço de 
terra do camponês, na cabana do operário e vereis como eles vos receberão: 
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a golpe de ancinho e a pontapés!” Muito bem! Porém, já o dissemos, não 
tocaremos no pedaço de terra nem na cabana. Não atacaremos nossos 
melhores amigos, aqueles que, hoje, sem saber, serão com certeza nossos 
aliados de amanhã. E em seu beneficio que se fará a expropriação. Sabemos 
que há uma média de renda abaixo da qual sofre-se de penúria, acima da 
qual goza-se do supérfluo. Em cada cidade, em cada pais, esta média difere; 
mas o instinto popular não se enganará com isto e, sem que seja necessá¬ 
rio levantar estatísticas em um belo papel e encher de números toda uma 
série de volumes, o povo saberá encontrar o justo. Em nossa bela socie¬ 
dade, é uma fraca minoria que se arroga a maior parte da renda nacional, 
que manda construir para si os palácios da cidade e do campo, que acumula 
nos bancos e sob seu nome as moedas, as cédulas e as papeladas de todos 
os tipos que representam a economia do trabalho público. Eis o que é preciso 
expropriar e, ao mesmo tempo, libertar-se o infeliz camponês, do qual, cada 
tufo de terra está sobrecarregado por uma hipoteca; o pequeno lojista, que 
vive sempre com temor, prevendo notas promissórias, os problemas, a fa¬ 
lência inevitável e toda esta multidão lamentável, que não tem o pão para 
o dia seguinte. Tivesse ela sido indiferente na véspera, pode toda esta mul¬ 
tidão ignorar, no dia da expropriação, que depende dela permanecer livre 
ou recair na miséria e na eterna ansiedade? Ou, então, ainda terá a ingenui¬ 
dade, ao invés de libertar-se, por si mesma, nomear um governo provisório 
de pessoas de mãos macias e bem falantes. 7 Não terá ela uma pausa, sem 
que substitua os antigos senhores por novos? Que ela faça seu trabalho, se 
ele deve ser feito; que o confie a delegados, se preferir ser traída! 

* * * 

A razão não é tudo, sabemo-lo. Não basta que os interessados consi¬ 
gam reconhecer seu interesse, que é o de viver sem preocupações contínuas 
com o futuro e sem a humilhação de obedecer a senhores; é preciso, também, 
que as idéias tenham mudado em relação à propriedade e que a moral 
correspondente se tenha modificado, de acordo. É preciso compreender, 
sem hesitação nem reticência moral, que todos os produtos, o conjunto da 
economia e das ferramentas humanas devem-se ao trabalho solidário de 


todos e têm apenas um único proprietário, a humanidade. E preciso ver 
com clareza na propriedade privada o que ela é, na realidade, um roubo 
consciente ou inconsciente dos haveres de todos, e apoderar-se dele com 
alegria em proveito comum, quando soar a hora da reivindicação. Quando 
das revoluções anteriores, quando se tratava de substituir um rei da linha¬ 
gem primogênita por um rei da linhagem cadete, ou de substituir advoga¬ 
dos na “melhor das repúblicas”, os proprietários sucediam aos proprietá¬ 
rios e o regime social em nada devia mudar. Também os cartazes: “Morte 
aos ladrões!”, que eram afixados na entrada de todos os palácios, estavam 
em perfeita harmonia com a moral comum, e muitos pobres diabos, por 
terem pegado uma moeda do rei, ou, até mesmo, talvez, um pão do padeiro, 
foram fuzilados, como exemplo da justiça do povo. 

O digno guarda nacional, encarnando nele toda a infame solenidade 
das leis, que os açambarcadores redigiram para a detesa de suas proprieda¬ 
des, mostrava com orgulho o cadáver estendido sobre os degraus do palá¬ 
cio e seus camaradas o aclamavam como um vingador do direito. Estes 
cartazes de 1830 e de 1848 não mais serão vistos sobre as muralhas das 
cidades insurretas. Não há roubo possível onde tudo pertence a todos. 
“Pegai e não desperdiçai nada, pois tudo isto vos pertence, e precisareis 
disso”. Porém, destruí, sem demora, tudo o que deve ser derrubado, as 
bastilhas e as prisões, os fortes voltados contra as cidades, e os bairros 
insalubres onde, por muito tempo, haveis respirado um ar carregado de 
veneno. Instalai-vos nos palácios e nas mansões, e fazei um fogo de alegria 
dos amontoados de tijolos e madeira bichada, que foram vossas sentinas. 
O instinto de destruição, tão natural e justo, porque é ao mesmo tempo o 
instinto da renovação, estará amplamente satisfeito. Quanta velharia a 
substituir! Não deve tudo ser refeito: as casas, as cidades, o ferramental 
agrícola e industrial, enfim, o material de toda a sociedade? 

A cada grande acontecimento da história corresponde uma certa evo¬ 
lução na moral humana. E certo que a moral dos iguais não é a mesma que 
a do rico caridoso e do pobre agradecido. A um novo mundo é necessária 
uma nova lei, e é um mundo novo que se anuncia. Nossos próprios adver¬ 
sários não repetem sem cessar que: “Os deuses se vão! Os reis se vão! O 
prestígio da autoridade desaparece.” E quem substituirá os deuses, os reis, 
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os padres, senão o indivíduo livre, confiante em sua força? A fé ingênua se 
vai. E a vez da ciência! A ociosidade e a caridade desaparecem. É a vez da 
justiça! 


NOTAS: 

1 GERV1NUS, JntTOciuction à PHistoire du dix-neuvième siècle. 


2 FERRARI, La Raison d'Etat. 

' Em francês momerie, cujo significado é: cerimônia ou prática htúrgica considerada ndicula 
ou insincera. (N.T.) 

4 Sabe-se que, desde então, a Suécia e a Noruega deixaram de ser exceção. 

5 Estas linhas foram escritas a propósito do relatório de Madame Emma Brown sobre o 
trabalho das crianças nas manufaturas de Massachusetts, publicado pelo Atlantic Monthíy. 
Madame Brown, após ter visitado a maioria das manufaturas do Estado, em companhia de 
um economista de renome, constatou que em nenhum lugar a lei sobre o trabalho das 
crianças era respeitada. Em cada fábrica encontrava chusmas de crianças, e o aspecto destas 
pobres criaturas demonstrava-lhe que já traziam em seus débeis corpos os germes de doenças 
crônicas: anemia, deformidades físicas, tísica etc. Quarenta e quatro por cento - quase^a 
metade de todos os operários que trabalhavam nas manufaturas de Massachusetts - são 
criancas ahaixo de quinze anos. E por que esta preferência dos fabricantes pelas crianças? 
Porque elas recebem apenas um quarto (24%) do que se paga a um operário maior de idade. 

Sabe-se que, apesar das leis pretensamente protetoras da infância, as manufaturas e ate 
as minas de hulha da Europa formigam de crianças, que trabalham, inclusive, com frequência, 

suas doze horas por dia. 

6 ROCQUAIN, Félix. UEsprn rêvolutionnaire avant la Révolution. 


. • i i 


suíços. (N.T.) 

s “Canalha”, no sentido de proveniente das camadas mais 


baixas do povo; ralé, como os 


burgueses a chamam. (N.T.) 

9 Grandes planícies húngaras, quando ainda eram incultas. (N.T.) 

10 Revolta dos camponeses. (N.T.) 

11 Nome de origem holandesa, que significa mendigos. (N.T) 

i: Tomamos emprestadas estas linhas de Histoire populaire et parlementaire de la Commune de 
Paris, de ARTHUR ARNOULD, obra que temos o prazer de relembrar aos nossos leitores. 

1 * Escrito em março de 1881. 

14 Em inglês no original. (N.T.) 


1-> Escrito em 1880. 

16 Vede os números dados pelo Times de 1 5/101880. 
1 ' Antigo apelido dado ao camponês trancês. (N.T.) 

Em espanhol no original. (N.T.) 
w Lettres sur ['Histoire de France; lettre XXV. 


20 La Liberte; Le Gouvernement représentatif. 

21 Introduction à VEtude de la Sociologie; Príncipe de Sociologie; 

22 Em inglês no original. Sindicatos de trabalhadores. (N.T) 

2 * Bairro de Paris. (N.T.) 


diversos 


Ensaios. 
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Membro das sociedades bonapartistas formadas de 1848 a 1851, que apoiaram o golpe de 
Estado de 2 de dezembro de 1851. (N.T.) 

Proclamação de 7 de maio de 1794, promulgada em 30 de maio. Se este Decreto tivesse 
sido aplicado, teria ocorrido, de tato, a abolição da servidão pessoal e da justiça patrimonial. 
26 Escrito em setembro de 1887. 

2í A maneira de conceber a grande Revolução Francesa, adotada nestes artigos, difere da 
versão oficial. Devo, portanto, algumas palavras a meus leitores para justificá-la. Para os 
historiadores, admiradores da burguesia, o grande drama transcorreu principalmente nas 
grandes cidades e, sobretudo, na arena parlamentar. O povo do campo subleva-se por 
alguns meses, depois que Paris deu-lhe o sinal pela tomada da Bastilha; queima alguns 
castelos, em seguida, tudo acaba. Se, mais tarde, ainda há alguns motins, dos quais se 
procura atenuar a importância, são apenas “bandoleiros”, certamente pagos pela contra- 
revolução, que fomentam a desordem; os honestos republicanos, os patriotas, podiam desejar 
a desordem depois que os grandes princípios de 1789” tivessem sido proclamados e a 

Revolução posta em movimento pela Constituinte, pela Assembléia Legislativa e pela Con¬ 
venção! 

Segundo nosso ponto de vista, ao contrário, as insurreições dos camponeses e dos 
maltrapilhos das cidades começam a acentuar-se a partir de 1788. Tornam-se mais numerosas 
no campo e determinam-se (pela abolição dos direitos feudais) desde os primeiros meses de 
1 789; e continuam até 1 793. Se a burguesia, por falta de outra coisa, mostra audácia em 
maio-julho de 1 789, se em 4 de agosto a aristocracia representa a comédia do “sacrifício de 
seus direitos sobre o altar da pátria é porque, desde fevereiro, a França camponesa já está 
em insurreição: não paga mais os censos, amotina-se contra os senhores; aqueles a quem se 
chama a canalha das grandes cidades” já estão em ebulição. A insurreição de Pans de 11 a 
14 de julho de 1 789, as de Estrasburgo e das outras grandes cidades, não são absolutamente 
estes motins dos quais nos falam, não são protestos contra a queda de Necker: são verdadeiras 
insurreições dos maltrapilhos contra os ricos em geral, insurreições de que a burguesia se 
apodera, retém, dirige, para fazer cair o poder real. 

O que se vê, em 1 789, no campo e nas cidades, continua durante os quatro anos em 

que dura a Revolução, jacqueries por várias vezes nos vilarejos, insurreições continuas nas 
cidades. 

Para convencer-se disto, bastaria consultar, por exemplo, o Relatório de Gregório, 
apresentado em nome do Comitê Feudal, em fevereiro ou em janeiro de 1790. Neste 
documento já se pode ver a extensão da “jacquerie” nessa época. E, para compreender como 
a “Jacquerie” devia inevitavelmente continuar, a fim de abolir o rcgatc dos censos feudais e 
obter o retorno, para as comunas, das terras açambarcadas pelos senhores, bastaria ainda 
mencionar o Decreto de 18 de junho de 1 790, decreto que ordenava a manutenção de certos 
duimos tanto eclesiásticos quanto feudais , assim como o pagamento, “até o resgate, de 
vários censos feudais pagos em produtos”, e que proibia, ao mesmo tempo, “todas as 
pessoas de provocarem alguma agitação às coletas dos dízimos, das partes etc., seja por 
Panf ,ctos > seja por discursos , seja por ameaças, sob pena de serem punidos como perturbadores 
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da ordem pública”. Este decreto, promulgado dezoito meses após a famosa noite de 4 de 
agosto, quase um ano depois da queda da Bastilha, mostra muito bem o que o camponês 
teria ganhado se a “jacquerie” não tivesse continuado. 

É por isso que Taine, qualquer que seja o rio de injúrias que derrame sobre o povo 
talvez para pagar um tributo ao estilo acadêmico —, está bem perto da verdade quando fala de 
cinco ou seis “jacqueries* que se seguem durante a revolução. No fundo, a insurreição dos 
camponeses durou mais de quatro anos — de 1788 até 1 79 j> —, até que a Convenção, 
reconhecendo, enfim, os fatos consumados, e voltando aos decretos anteriores, concernentes 
aos direitos feudais e às terras comunais, ordenou o retorno, as comunas, das terras 
açambarcadas pelos senhores, em proveito de todos os camponeses, proprietários e proletários, 
e aboliu definitivamente, não só os direitos feudais, mas também o resgate destes direitos, 
imposto pela Constituinte. Como todas as jacqueries , por sinal, esta não é, nem universal, 
nem continua. Apaga-se e, em seguida, reacende-se; morre num determinado lugar para 
renascer em outro; muda de lugar, como durante a guerra dos camponeses do século XVI. 

Sem esta insurreição, apoiada pelas insurreições nas cidades, a Revolução seria 
incompreensível: ela teria sido impossível. O grande historidor do século XY111, bchlosser, 
tinha entrevisto muito bem esta dificuldade. Como podia ser que Robespierre tivesse 
podido controlar assim a França. 7 , dizia ele um dia ao Abade Gregório; ao que Gregório 
respondeu, por estas palavras, que resumem tão bem a situaçao: Robespierre. , exclamou, 
“mas cada vilarejo tinha seu Robespierre!” Ele teria respondido ainda melhor se tivesse dito: 
“seu Marat, seu clube dos enragés!” 

Só isto tornou possível a derrubada do poder absoluto. Enquanto os camponeses se 
insurgiam-se, perseguindo seu objetivo; enquanto os sans-cwíottes das cidades, tateando um 
novo f uturo, derrubavam os poderes estabelecidos, impedindo, assim, a constituição de um 
poder forte, a burguesia pôde introduzir na revolução popular a sua revolução, que lhe 
permitiu derrubar a realeza e apoderar-se do poder governamental por sua conta. Aqueles 
que se revoltam com a idéia segundo a qual seus predecessores burgueses fLeram sua 
revolução apoiando-se sobre estes miseráveis, que eles hoje insultam, fariam melhor se 
consultassem as /ontes da história, ao invés de se limitarem as copias, mais ou menos 
temperadas com episódios, da Histoirc Parlamcntairc de Buchez e Roux e do Moniteur. 
Veriam como seus ancestrais, tão corretos na história oficial, não recuavam diante da distribuição 
de panfletos incendiários no campo, “sob a marca da Assembléia Nacional , e como iam 
procurar aliados para suas manifestações nos bares mal-afamados do subúrbio. Taine também 
não tem piedade ao insultar estes “jacobinos” (para ele, todos os revolucionários são jacobinos!), 
que vinham fazer as eleições a cacetadas; é precisamente a eles que ele deve o fato de nao ser 
mais um súdito de Sua Majestade o Rei. 

Quanto às insurreições, que precederam a revolução e sucederam-se durante o primeiro 
ano, o pouco que posso dizer disso, neste espaço restrito, é o resultado de um trabalho de 
conjunto, que realizei em 1S77 el 878. no Museu Britânico e na Biblioteca Nacional, trabalho 
que ainda não terminei, e no qual me propunha expor as origens da revolução e de outros 
movimentos na Europa. Aqueles que quiserem lançar-se neste estudo deverão consultar 
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(além das obras conhecidas de Raudot, Doniol, Leymarie, Bonnemère, Hippeau e Babeau 
etc., que tratam da situação em geral, antes da revolução) as memórias e as histórias locais, 
como as de Combes, sobre a cidade de Castres; de Sommier para o Jura; de Vic e Vaisselle, 
continuada por du Mège, para o Languedoc; de du Châtelier para a Bretanha; de Clere para 
o Franco-Condado; de Strobel, continuada por Engelhardt, para a Alsácia e, sobretudo, de 
Heitz (Contre-reWution et Sociétés politiques; de Leymarie para o Limousin, de Montdésir para 
o Limousin e o Quercy; de Lafont para o Sul etc. Entretanto, não devem contar com o tato 
de poder reconstituir, só com estes documentos, uma história completa das insurreições, 
que precederam a revolução. Para fazê-lo, só há um meio: dirigir-se aos arquivos, onde, apesar 
da destruição dos documentos feudais, oaienada pela Convenção, acabar-se-á, com certeza, 
por encontrar tatos muito importantes. Mencionarei, entre outros, o calhamaço especialmente 
consagrado a estas insurreições, que se encontra nos Arquivos Nacionais, e do qual devemos 
o conhecimento a um protessor russo, Karceff , autor de uma obra sobre os camponeses 
tranceses antes da revolução. É provavelmente este calhamaço e outros documentos encontrados 
nos Arquivos que permitiram a Taine dizer, com muita razão, que trezentas insurreições, 
pelo menos, ocorreram na França antes da queda da Bastilha, e mencionar — infelizmente 
numa única linha - as sociedades secretas que existiam entre os camponeses antes da 
Revolução e em seu começo. 

Quanto aos meios de agitação empregados pela burguesia em Paris, no começo da 
Revolução e pudicamente repudiados hoje, deixei-me sobretudo guiar pela excelente obra de 
Fel ix Rocquain, UEsprit révolutionnaire avant la Révolution, que eu recomendo vivamente 
àqueles que buscam os fatos, e não conclusões formuladas por antecipação. 

- s Carta com o selo do rei, contendo uma ordem de prisão ou de exílio sem julgamento 

(N.T.) 

mesma * orma que, ainda hoje, se queima um boneco representando Judas. (N.T) 
Assento destinado ao rei nas sessões solenes do parlamento. (N.T.) 

31 Prud homme: Magistrado. É também o nome de um personagem criado pelo escritor H. 
Monnier. (N.T.) 

3 - Tiers: denominação da Assembléia aos eputados. Passou a se chamar Assembléia Nacional 
durante o reinado de Luís XVI. (N.T.) 

33 Escrito em novembro de 1882. 

4 Em inglês no original. Colhedor de lúpulo. (N.T.) 

35 Em inglês no original. (N.T.) 

6 Em inglês no original. Fazenda gigantesca (N.T.) 

3í Vide a brochura: Outrier, prends la machine! Prends la terre, paysan!, publicada por Le 
Réivlté. 






L PREFÁCIO À EDIÇÃO ITALIANA 


Os primeiros capítulos deste livro, escritos em 1879, falam da revolu¬ 
ção social como de um fato iminente. O despertar do proletariado que se 
produzia naquele momento na França, após o luto da Comuna, a exten¬ 
são que assumia o movimento operário nos países latinos, o entrain da 
juventude russa e a rápida propagação das idéias socialistas que ocorria na 
Alemanha, conquanto os alemães tivessem permanecido por muito tempo 
reíratários ao socialismo francês, enfim, as condições econômicas da Eu¬ 
ropa - tudo isso parecia pressagiar o breve acontecimento de uma grande 
revolução, social, européia. Revolucionários e moderados punham-se de 
acordo, então, para predizer que o regime burguês, abalado pela revolução 
de 1848 e pela Comuna de Paris, não poderia resistir por muito tempo ao 
ataque do proletariado europeu. Antes do final do século ocorreria a debacle. 
Esses mesmos que combatiam nossa tática revolucionária e opunham-lhe o 
parlamentarismo, não queriam ficar para trás, e calculavam, com números 
de eleitores nas mãos, que bem antes do final do século eles teriam con¬ 
quistado a maioria no parlamento alemão, decretado a expropriação e rea¬ 
lizado a revolução social, pela cédula do voto, bem antes dos povos latinos. 

- “E, contudo, - dizem-nos agora, uns lamentando, outros em tom 
triunfalista — eis que já entramos no século vinte, e a revolução prometida 
tarda a chegar!” Poder-se-ia inclusive crer — disseram-no, ao menos no cam¬ 
po dos ricos - que o triunfo da burguesia está hoje mais bem assegurado 
do que nunca. Os trabalhadores parecem ter perdido a esperança de uma 
revolução. Contentam-se em enviar alguns representantes aos parlamen¬ 
tos, e esperam obter do Estado todos os tipos de favores. 

Suas próprias reivindicações reduzem-se a minúsculas concessões dos 
exploradores. O trabalhador convertido à social-democracia ousa, se tanto, 
esperar que um dia venha a tornar-se um assalariado do Estado — uma 
espécie de pequeníssimo funcionário, que, depois de vinte e cinco ou trinta 
anos de trabalho e submissão, receberá uma uma pequena aposentadoria. 
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Quanto a aspirações mais amplas, quanto à revolução que prometia 
revolver todas as idéias e começar uma nova era da civilização; quanto a 
esse futuro de felicidade, dignidade, liberação, igualdade que o trabalha¬ 
dor entrevira num momento para seus filhos — tudo isso, dizem-nos hoje, 
é fantasia. Constituiu-se, inclusive, toda uma escola de socialistas que ten¬ 
cionam possuir uma ciência própria, segundo a qual estaria provado que a 
revolução é um contra-senso. — “Disciplina, submissão aos chefes — e tudo 
o que pode ser feito para o operãrio será feito no parlamento. Esquecei o 
fuzil, esquecei 1793, 1848 e 1871, ajudai os burgueses a conquistar colônias 
na África e na Asia, explorai com eles o negro e o chinês, e far-se-á por vós 
tudo o que se pode fazer... sem incomodar em demasia o burguês. Uma 
única condição: esquecei essa palavra, essa ilusão de revolução!” 

Pois bem, todos esses senhores não triunfam demasiado cedo? De iní¬ 
cio, mal acabamos de entrar no século vinte; e se dez anos, vinte anos con¬ 
tam em muito na vida do indivíduo, contam muito pouco ou nada nos acon¬ 
tecimentos históricos. Um acontecimento de tão imenso alcance como a revo¬ 
lução social não demanda que se lhe conceda a liberdade de alguns anos? 

Não, não nos enganamos quando, há vinte e cinco anos, víamos 
chegar a revolução social. Hoje ela é igualmente inevitável como há um 
quartel de século. Entretanto, devemos reconhecer que não havíamos 
escrutado toda a profundidade da reação que nos traria a derrota da França 
em 1870 e 1871, e o triunfo do império militar alemão. Não havíamos 
medido a duração da interrupção que iria produzir-se no movimento revo¬ 
lucionário europeu em conseqüência dessa derrota e dessa vitória. 

Se a guerra de 1870-71 tivesse simplesmente deslocado a força militar 
da França para a Alemanha, isso não teria tido qualquer conseqüência 
para o desenvolvimento do movimento socialista revolucionário. Mas a 
guerra havia levado infinitamente mais longe: por trinta anos, ela iria 
paralisar a França. Com Metz a dois ou três dias de Paris — não uma sim¬ 
ples fortaleza, mas um campo fortificado, de onde meio milhão de homens, 
perfeitamente equipados até a última parelha da artilharia, podiam ser lan¬ 
çados sobre a capital, em vinte quatro horas, ou melhor, antes da declara¬ 
ção da guerra; com a tríplice, e, mais tarde, a quádrupla aliança, pronta 
para colocar a França em farrapos, — e esse perigo não cessou de pesar 


sobre os franceses até estes últimos anos; com a fina flor da juventude 
francesa dizimada nos campos de batalha ou nas ruas de Paris, — nessas 
condições, como a França podia deixar de atravessar um quartel de século 
de militarismo, deixar de submeter-se a Roma, com medo de uma guerra 
intestina, deixar de envolver-se na aliança franco-russa? Era inevitável, era 
fatal. E, quando hoje lançamos um olhar retrospectivo — nós que havía¬ 
mos combatido todo dia o clericalismo e o militarismo, o cesarismo e o 
boulangismo —, podemos confessar que admiramos uma coisa: a França 
soube atravessar esse sombrio período sem se entregar a um novo César. 

Se a aventura boulangista, apoiada por todo o poderio dos banquei¬ 
ros anglo-americanos, dos clericais e dos realistas da Europa inteira, termi¬ 
nou-se, apesar de tudo, tão tristemente; se a França não se tornou clerical, 
enquanto a Inglaterra “catoliza-se” tão bem e a Alemanha parece querer 
caminhar no mesmo sentido; se, enfim, vemos a França, ao fim desses som¬ 
brios anos, reencontrar-se, renascer para a vida e produzir essa bela jovem 
geração que vai recuperar o lugar que lhe é devido no movimento de reno¬ 
vação do mundo civilizado — é que, com efeito, a força da corrente revolu¬ 
cionária foi bem mais poderosa do que parecia àqueles que só viam a super¬ 
fície dos acontecimentos. 

Que lancem, o quanto quiserem, o anátema aos revolucionários arden¬ 
tes e, sobretudo, aos anarquistas, que souberam reerguer bem alto a ban¬ 
deira vermelha, manter a França desperta e, às vezes, eliminar da arena polí¬ 
tica aqueles que conservavam o lugar quente para outros reacionários, ainda 
mais francos em sua reação; que os amaldiçoem o quanto quiserem! A 
história dirá que é à sua energia, à agitação que eles nutriam com seu san¬ 
gue, que devemos a manutenção da reação européia sob controle. A verdade 
é que o partido revolucionário, por mais fraco que ele fosse numericamente, 
teve de exibir uma energia imensa, feroz, para pôr um freio à reação de 
dentro e de fora. E verdade, não tínhamos exagerado essa força; pois, sem 
ela, em que situação nos encontraríamos agora? 

E o mesmo pensamento aplica-se palavra por palavra à Espanha e à 
Itália. Quem de nós teria arriscado predizer que se tentaria reintroduzir na 
Espanha as torturas da Inquisição contra os operários revoltados? Quem 
teria arriscado prever as metralhadas de Milão? Pois bem, ousaram-no! 
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Apenas ousaram pois a resposta dos trabalhadores logo soube trazer esses 
“raivosos” à razão. 

Só hoje podemos conhecer toda a interrupção que se deu na Europa 
em conseqüência da guerra franco-alemã. A pior das derrotas de 1870 e 
1871, foi que elas provocaram o aniquilamento intelectual da França. 

A necessidade na qual a nação francesa colocou-se para sonhar, antes 
de tudo, com a preservação de sua existência, seu gênio popular, sua influ¬ 
ência civilizadora, sua existência como nação, paralisava o pensamento revo¬ 
lucionário. A idéia de uma insurreição evocava aquela de uma guerra civil, 
que seria acalmada pelos canhões do estrangeiro, vindo ao socorro da 
ordem burguesa. E, por outro lado, tudo o que havia existido na França de 
mais enérgico, de mais ardente, de mais devotado — toda uma geração 
havia perecido na grande luta que começou após o cerco de Paris. Toda 
uma jovem geração de revolucionários, atraídos a Paris sob o império, 
perecera durante os massacres que se seguiram à queda da Comuna. Toda 
a vida intelectual na França ressentiu-se disso. Ela depreciou-se, decresceu, 
passou às mãos dos impotentes, dos enfermos, dos timoratos. 

Esse esmagamento da França significava o esmagamento, não ape¬ 
nas de uma nação que caminhara à frente da civilização, mas de todo o 
período que a Europa vivera de 1848 a 1870. A Europa retornava a 1849, 
a 1830. A Alemanha, vitoriosa, vinha assumir a direção intelectual que 
pertencera até aquele momento à França, e em grande parte à Itália. Mas se 
a Alemanha havia dado ao mundo um certo número de pensadores, poe¬ 
tas e homens de ciência, ela não tinha nenhum passado revolucionário. E, 
em seu desenvolvimento político e social, encontrava-se lá onde a França 
estivera sob Luís-Filipe. O governo representativo, introduzido na Alema¬ 
nha em 1871, tinha para ela o atrativo da novidade; e se ela teve, em 
Weitling e seus continuadores, alguns comunistas ardentes, em sua maio¬ 
ria refugiados, o movimento socialista na Alemanha acabara de ser recém- 
importado, e, por essa razão, iria passar pelas mesmas fases que ele atraves¬ 
sara na Franca: o socialismo de Estado de Louis Blanc e o coletivismo 
» 

estatista que Pecqueur e Vidal haviam formulado para a república de 1848. 

Desse modo, o espírito da Europa baixou ao nível que outrora ocupara 
sob Luis-Filipe. O próprio socialismo, dando meia volta, tornava a ser o 


Estado capitalista de Louis Blanc, embora perdendo a clareza e a simplici¬ 
dade que o espírito latino lhe dera. Ele assumiu, além de tudo, o caráter 
centralizador, hostil ao espírito latino, mas que lhe fora imposto pelo espí¬ 
rito alemão, para o qual a união dos pequenos Estados alemães num único 
império havia sido o sonho durante trinta anos. 

Várias outras causas poderiam ser ainda mencionadas para explicar a 

forca da reação. Uma delas é a extensão colonial. Hoje, a burguesia euro- 
» * 

péia enriquece-se, não mais apenas pelo trabalho dos operários de seus 
países. Aproveitando-se da facilidade dos transportes internacionais, ela 
tem escravos e servos em toda a parte: na Ásia Menor, na Átrica, na índia, 
na China. Os tributários são todos os Estados retardatários. As burguesias 
da Inglaterra, da França, da Holanda e da Bélgica tornam-se cada vez mais 
os usurários do universo, vivendo de juros do capital. Estados inteiros são 
sugados pelos banqueiros de Londres, Paris, Nova York, Amsterdã. Tais 
como a Grécia, o Egito, a Turquia, a China; e já preparam para desempe¬ 
nhar esse papel o Japão, emprestando ao caro aliado a seis, melhor dizendo, 
a sete por cento, e tomando em hipoteca todas as suas arrecadações alfan¬ 
degárias. Desse modo, fazem de bom grado algumas concessões ao operá¬ 
rio europeu; o Estado nutrirá de bom grado seus filhos na escola, dar-lhe- 
á inclusive alguns trancos de aposentadoria aos sessenta anos passados — 
desde que ele ajude os burgueses a conquistar servos e a fazer Estados 
vassalos da Bolsa, na Ásia e na África. 

E, enfim, é necessário mencionar também o estorço contra-revolucio¬ 
nário que foi feito por todas as igrejas cristãs, mas que partiu sobretudo de 
Roma, a fim de jugular por todos os meios a revolução da qual se via 
formar a onda. O assalto que foi dado ao materialismo, a campanha con¬ 
duzida com tanta habilidade contra a ciência em geral, a proibição de obras 
e a perseguição de homens, que se pratica tão amiúde por tantas ligas, 
mundanas, políticas e religiosas, - tudo isso deveria ser mencionado para 
dar uma idéia da imensa organização contra-revolucionária que foi posta 
em prática para combater a revolução. Mas tudo isso é apenas secundário 
diante do fato dominante que acabamos de indicar: o esmagamento da 
França, seu esgotamento temporário e a dominação intelectual da Alema¬ 
nha que, malgrado todas as qualidades admiráveis de seu gênio e de seu 
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povo, encontrava-se, pela própria força de sua situação geográfica e de todo 
seu passado, trinta ou quarenta anos atrasada em relação à França. 

Desse modo, a revolução foi retardada. Todavia, é motivo para dizer 
que ela foi adiada indefinidamente? Nada seria mais contrário à verdade, 
nada seria mais absurdo que tal afirmação. 

Algo surpreendente produziu-se no desenvolvimento do movimento 
socialista. Como se dizia outrora das doenças inflamatórias, entrou. Aplica¬ 
ram tantos remédios externos para matá-lo que entrou no organismo: encon¬ 
tra-se ali em estado latente. O trabalhador vota; segue as bandeiras nas passeatas 
políticas; mas seu pensamento está alhures. — “Tudo isso, não é assim”, diz-se. 
“E o exterior, o cenário apenas.” Quanto ao interior, à substância — rumina: 
aguarda para pronunciar-se. E, entretempos, constitui suas uniões de ofí¬ 
cio — internacionais, para além das fronteiras. — “Desconfiai dessas uniões”, 
diziam, um dia desses, os membros de uma comissão nomeada por um dos 
Estados canadenses. “Desconfiai; eles sonham, os trabalhadores, nessas 
uniões federadas, em apoderar-se, um dia, de um Estado americano, de um 
território, ali proclamar a revolução e expropriar — sem qualquer compen¬ 
sação — tudo o que acharem necessário para viver e trabalhar.” 

— “Sim, sem dúvida, eles votam, obedecem-vos”, dizem os burgueses 
alemães aos líderes do Partido social-democrata; “mas não confiai tanto 
nisso! Eles vos expulsarão no dia da revolução, se não vos tornáreis, en¬ 
tão, bem mais revolucionários do que hoje o sois. Que ocorra a mínima 
revolução e é sempre o partido mais avançado que controlará a situação e 
forçar-vos-á a caminhar. Sois líderes — devereis seguir!” 

E, de todos os lados, os mesmos sinais do tempo apresentam-se à 
nossa atenção. O trabalhador vota, manifesta, por falta de melhor — mas 
no universo inteiro um outro movimento, bem mais sério, prepara-se e 
amadurece sem ruído. Blanqui dizia um dia que havia em Paris 50.000 
homens, operários que nunca iam a qualquer reunião, não pertenciam a 
qualquer associação — contudo, advindo o dia, saíam ás ruas, lutavam e 
faziam a revolução. A mesma coisa parece produzir-se hoje no seio dos tra¬ 
balhadores do mundo inteiro. 

Eles têm sua idéia, uma idéia deles, e, para fazer com que um dia essa 
idéia tome corpo, trabalham com ardor. Sequer falam disso: compreendem-se. 


Sabem que de uma maneira ou de outra será preciso um dia pegar o fuzil, 
combater os burgueses. Como? Onde? Em consequência de qual aconteci¬ 
mento? Quem sabe! Mas esse dia chegará. Não está longe. Mais alguns 

anos de esforços e a idéia da Greve Geral terá dado a volta ao mundo. Terá 
► 

penetrado em toda a parte, encontrado em todos os lugares aderentes, 
entusiasmos... E então? 

Então, tal acontecimento ou tal outro ajudando, veremos! E — dará 
certo! — Dará certo, e dançaremos, e faremos dançar para inaugurar um 
novo mundo. Nossos inimigos acreditavam ter enterrado muito bem esses 
sonhos. Nossos próprios amigos perguntavam-se se, com efeito, o enterro 
não havia logrado êxito... E eis que a idéia, sempre a mesma, aquela que 
fazia pulsar nossos corações, há trinta anos, ressuscita, mais viva, mais 
jovem e mais bela do que nunca. A expropriação por objetivo, a Greve 
Geral como meio para paralisar o mundo burguês em todos os países simul¬ 
taneamente. 

Mas, então, é a revolução social, vindo agora do próprio fôlego do 
povo, dos “bas-fonds”, onde todas as grandes idéias sempre germinaram 
quando uma nova idéia tornava-se necessária para regenerar o mundo? 

Sim, é a revolução social. Preparai-vos para fazê-la exitosa, para fazê-la 
dar todos os seus frutos, fazê-la semear todas essas grandes idéias que vos 
fazem bater o coração e que fazem o mundo avançar. 

Piotr Kropotkin 
Maio de 1904 

(Publicado por Le Réveil , Genebra, 4 de junho de 1904.) 





II. PREFÁCIO À EDIÇÃO RUSSA 


Os editoriais que compõem este livro foram publicados em nossa re¬ 
vista francesa Le Révolté , desde a sua fundação, em 1879, até 1882. Nossa 
revista era então editada em Genebra, e dirigia-se aos leitores dos países 
latinos — principalmente franceses —, o que explica, entre outras razões, e 
entre elas meu exílio, por que os fatos eram tomados de preferência na vida 
francesa. Os objetivos desses artigos eram expor as bases da anarquia e a 
crítica da sociedade contemporânea; eles abordavam, em particular, o Es¬ 
tado, os direitos políticos, a centralização e o poder em geral. 

Após essas críticas, eu me propunha a começar uma exposição de nos¬ 
sos ideais de vida social e de nosso trabalho construtor possível. O primeiro 
dessa série de artigos foi o capítulo sobre a expropriação (escrito justo antes 
de meu aprisionamento na França), que é o último deste livro. 

Em janeiro de 1883, fui condenado a cinco anos de prisão, e, durante 
esse período, não tive a possibilidade de colaborar em nossas publicações. 
Assim, nosso camarada Élisée Reclus, que participava ativamente de nossa 
propaganda anarquista, reuniu meus editoriais do Révolté e editou-os em 
1885 em um volume. Intitulou-o Paroles d’un révolté (Palavras de um revol¬ 
tado), certamente recordando-se do famoso livro do socialista do século 
XIX, Lamennais, Paroles dun croyant. 

Nós o editamos em russo, em Genebra, por duas vezes, alguns capí¬ 
tulos sob o título de Desintegração da sociedade atuai E, como a tradução 
russa completa já havia sido introduzida na Rússia, em 1905, sob o título 
de Retchi Buntovchtchika (Palavras de um insurreto ou de um rebelde), con¬ 
servei esse título, conquanto ele não traduza fielmente o pensamento de 
Reclus. 

Revi cuidadosamente a nova tradução e retraduzi alguns capítulos. 

A continuação de Palavras de um revoltado foi o livro composto igual¬ 
mente por meus artigos para Le Révolté e La Révolté, intitulado na tradução 
russa Kklep i Volia (Pão e Liberdade, em francês La conquête du pain). Expu- 
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nha como compreendemos o trabalho construtivo , com vistas à revolução 
social num futuro próximo, quer dizer, a construção da nova sociedade, 
fundada no comunismo e na igualdade jurídica completa. Mas essa cons¬ 
trução é feita não segundo as ordens do governo, ndo de cima para baixo, 
não do complexo ao simples, mas em bases anarquistas, isto é, uma cons¬ 
trução pela própria sociedade, desde a célula simples da aldeia, no bairro, 
no sindicato, na cooperativa, rumo a uma organização complexa, englo¬ 
bando as cidades, as regiões e todo o país. 

Como foi dito mais acima, a passagem de Palavras de um revoltado à 
Conquista do Pão foi o artigo “A Expropriação.” E como os acontecimentos 
atuais deram a esse capítulo um interesse ligado ao vivido, acrescentei algu¬ 
mas observações sob a forma de um posfácio. 

Piotr Kropotkin. 

Dmitrov, 5 de dezembro de 1919. 


III. POSFÁCIO À EDIÇÃO RUSSA 

A questão da reconstrução da vida pela revolução social foi abordada, 
no último capítulo deste livro, apenas em termos gerais. Este capítulo só 
devia servir, por assim dizer, de introdução à segunda parte do trabalho 
empreendido — a parte construtiva —, da qual só pude ocupar-me três anos 
mais tarde, quando saí da prisão. Mas, como esse capítulo trazia em si as 
marcas de uma longa discussão que tinha acontecido em relação à questão 
da extensão da expropriação no seio das federações jurassiana, italiana e 
espanhola da Internacional, seria bom dizer algumas palavras sobre isso. 

Estávamos completamente de acordo com que a propriedade privada 
do solo tivesse vivido sua época e que o futuro pertencesse à posse comu¬ 
nista da terra. Mas consideraríamos injusto e inútil expulsar de seus lotes 
de terra os camponeses que lavrassem, eles próprios, sua terra sem a ajuda 
de operários assalariados, demolir suas casas e suas cercas, destruir seus 
jardins e relavrar suas terras com um trator como o imaginavam os revolucio¬ 
nários centralistas e estatistas. 

Tal idéia foi pregada na França, em 1795, após a queda de Robespierre 
e dos Jacobinos, pelo comunista Babeuf que fez dela a base de sua Conspi¬ 
ração dos Iguais. Essa mesma idéia também foi desenvolvida mais tarde por 
Cabet em sua Viagem à Icãria , e sustentada no período 1830-1840, pelos 
membros das sociedades secretas francesas fundadas por Barbès e Blanqui, 
bem como os membros da União dos Justos, sociedade alemã fundada por 
Weitling, de onde passou ao Mam/esto Comunista de Marx e Engels. 

Nesse manifesto, o objetivo da revolução social era, como nos progra¬ 
mas precedentes dos blanquistas e de Babeuf, a abolição total da proprie¬ 
dade privada e sua transferência às mãos do Estado. Quanto à produção, 
devia-se introduzir, como em Babeuf, o trabalho obrigatório, geral e igual 
para todos e, com esse objetivo, “a organização de exércitos industriais, par¬ 
ticularmente para a agricultura, II, 8”. Os socialistas-estatistas da França 
pregavam em favor desses mesmos exércitos industriais nos anos oitenta. 1 
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Não podíamos, naturalmente, aceitar tal programa de expropriação. 
Conhecendo as diferentes formas da agricultura, em grande e pequena es¬ 
cala, formas que ela assume necessariamente nas localidades de tipos varia¬ 
dos (é sobretudo acentuado na França), não podíamos considerar como 
um progresso a destruição das pequenas economias agrícolas. A fórmula 
de Babeuf é não apenas injusta em relação às pequenas economias rurais, 
mas conduziria inevitavelmente à revolta das aldeias contra as cidades e 
reduziria o país inteiro à fome. De resto, destruir agora a iniciativa privada 
em agricultura seria insensato, ainda que fosse apenas porque é justamente 
ao empreendimento privado e ao apego individual à terra que devemos até 
aqui os principais sucessos da agricultura e o desenvolvimento da cultura 
intensiva da terra em certas partes da Europa e da América. 

É por essa razão que, sem querer prever as formas que a agricultura 
assumiria no futuro, decidíamos que nesse momento em questão os esfor¬ 
ços da revolução deveriam ser dirigidos não para a abolição da pequena 
economia rural, mas para a união das pequenas economias em tudo o que exige 
a união de seus esforços. 

Tal atitude, em relação à pequena economia rural, atraiu para nós, 
naturalmente, os ataques dos socialistas de Estado. Todavia, eles próprios, 
à medida que tomavam contato com a verdadeira vida do campo, logo 
constataram — sobretudo na França — que, precisamente, essa pequena 
economia rural e essa posse da terra por lotes davam à França seu bem- 
estar relativo — sem necessitar pilhar seus vizinhos. Os social-democratas 
alemães chegavam à mesma conclusão ao verem no que resultava a pe¬ 
quena economia rural, na Alsácia e nas diferentes regiões da Alemanha 
ocidental. 

Após a minha saída da prisão, no começo de 1886, empreendi em 
nosso jornal um desenvolvimento mais detalhado da questão da recons¬ 
trução da vida por uma revolução social. Sabendo, além do mais, a que 
grau era forte nos países latinos a aspiração ao estabelecimento de comunas 
independentes, eu tinha em vista, sobretudo, uma grande comuna urbana 
livrando-se do jugo capitalista, especialmente Paris, com sua população 
operária inteligente, independente e possuidora, graças às lições do pas¬ 
sado, de grandes capacidades organizadoras. 


Esses artigos surgiram mais tarde (em 1892) num volume ao qual Elisée 
Reclus deu o titulo de La conquête du pain (A conquista do pão): esse nome foi 
bem escolhido, pois exprimia a idéia fundamental de toda a obra, notada- 
mente porque o objeto principal, em período de revolução social, seria não 
apenas a reorganização política da ordem social, mas a questão do pão 
para todos; a questão da satisfação das necessidades da população: o abas¬ 
tecimento, a moradia, o vestir etc. Tentei provar, ao mesmo tempo, que os 
operários de uma grande cidade teriam podido organizar-se por eles própri¬ 
os para uma vida livre no seio da comuna livre, sem esperar fosse organiza¬ 
da para eles por funcionários, conquanto estes fossem dotados de todas as 
qualidades. Em russo, chamamos o livro de Pão e Liberdade (Khlep i Volia). 

Infelizmente, devemos dizer que os socialistas e os operários em geral, 
tendo perdido a esperança na possibilidade de uma revolução a curto prazo, 
já não se interessavam mais por essa questão*, que caráter seria desejável dar à 
revolução? Foi, muitos anos depois, quando o movimento sindical come¬ 
çou a fincar raízes na França, que apareceu uma outra obra relativa a esse 
assunto. Nosso camarada Pouget descreveu em seu livro Comment nous 
ferons la rév olution como uma revolução social poderia realizar-se na França 
sob a direção dos sindicatos operários; de que modo, sem esperar o que quer que 
seja daqueles que não deixariam de apoderar-se do poder, os sindicatos 
operários e os congressos estariam em condições de expropriar os capitalis¬ 
tas e organizar a produção em novas bases sem, para isso, permitir parali¬ 
sações na produção. É claro que só os operários e suas organizações pode¬ 
rão alcançar esse objetivo; e ainda que eu divirja da opinião de Pouget em 
certos detalhes, recomendo com toda confiança esse livro a todos aqueles 
que compreendem que a humanidade encontra-se, sem contestação, no li¬ 
miar da reconstrução social. 

Pouco tempo após a minha saída da prisão, fui obrigado a deixar a 
França e estabeleci-me na Ingleterra, onde eu tinha a possibilidade de estu¬ 
dar a vida econômica de um grande país industrial na prática, e não ape¬ 
nas nos livros em que os economistas repetem, há quase cem anos, os 
mesmos erros que seus predecessores. Sempre que eu dava conferências 
nas diferentes cidades da Inglaterra e da Escócia, eu aproveitava a oportu¬ 
nidade para conversar longamente com os operários, e para visitar todos 
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os tipos de usinas e fábricas — grandes e pequenas —, minas de carvão e 
grandes estaleiros navais, sem esquecer as pequenas oficinas em centros 
tão importantes da produção artesanal quanto Sheffield e Birmingham. 
Também visitei os grandes centros cooperativos de distribuição, como a 
“Wholesale cooperative”, em Manchester, assim como as tentativas de pro¬ 
dução cooperativa que já começavam a multiplicar-se. Informando-me, as¬ 
sim, quanto ao que era a vida real , eu tinha sempre em vista a seguinte 
questão: “Que formas poderia assumir uma revolução social para que se 
possa passar, sem demasiados choques, da produção privada ou por socie¬ 
dade anônima com fins de lucro, à produção e à troca de produtos organi¬ 
zados pelos próprios produtores e consumidores, a fim de poder satisfazer 
da melhor maneira possível todas as necessidades da produção?” 

O exame dessas questões resulta em duas conclusões. A primeira é 
que a produção dos gêneros alimentícios e de todos os produtos, e, em 
seguida, a troca desses produtos representam uma empresa tão complicada 
que os planos dos socialistas de Estado, que conduzem inevitavelmente à 
ditadura de partido, mostrar-se-ão absolutamente defeituosos tão logo co¬ 
mecem a aplicá-los à vida. 

Nenhum governo jamais estaria em condição, afirmávamos, de orga¬ 
nizar a produção se os próprios trabalhadores não se atrelassem a ela, por 
intermédio de seus sindicatos, em cada ramo de indústria, em cada ofício; 
pois, em toda produção, surge e surgirá cotidianamente milhares de dificul¬ 
dades que nenhum governo pode resolver nem prever. 

E, certamente, impossível tudo prever. E preciso que a própria vida e 
os esforços de milhares de inteligências nos locais possam cooperar ao 
desenvolvimento do novo sistema social e encontrar as melhores condi¬ 
ções capazes de satisfazer as mil manifestações das necessidades locais. 

Os planos teóricos de reconstrução não são naturalmente inúteis no 
período preparatório. Eles colocam o pensamento desperto e obrigam a 
uma reflexão séria em relação aos organismos complexos representados 
pelas sociedades civilizadas. Todavia, por outro lado, esses planos simplifi¬ 
cam muito o problema que a humanidade é chamada a resolver; e, quando 
se quer aplicar tais programas, a realidade não corresponde. E de um tal 
fracasso poderia resultar a mais violenta reação. 


Muitos operários ingleses — certamente porque eles já há muito tempo 
(quer dizer, desde a época do movimento cartista de 1836-1848) haviam se 
ocupado da reorganização social — consideravam, assim, o problema: de 
início, diziam, é preciso organizar sindicatos fortes e poderosos em todos os 
ramos do trabalho, inclusive os estivadores e os camponeses. 

Em seguida, é preciso ligá-los entre si por uniões nacionais e interna¬ 
cionais de ofícios; e, então, tornados uma força efetiva, eles podem assumir 
toda a produção sob seu controle absoluto, afastar a dominação dos capita¬ 
listas e manter a ordem na totalidade da produção e do consumo no inte¬ 
resse de toda a população do país. 

Em outros termos, os operários ingleses faziam suas as idéias que já 
despontavam em 1830, em Robert Owen, quando este último tentava fun¬ 
dar a União dos Trabalhadores; na sequência, as t rade-umons inglesas, com 
os representantes dos trabalhadores franceses, tentaram realizar essas idéias 
quando, após seu encontro em Londres, em 1862, fundaram a Primeira 

Internacional. 

Essa organização representava, como sabemos, uma associação interna- 
cional de sindicatos operários inteiramente apolítica, buscando um duplo obje¬ 
tivo: uma luta cotidiana contra o capital e a elaboração das bases de um novo 
sistema socialista. Todavia, como as “seções mistas” também eram nela admi¬ 
tidas, disso resultou que homens que não pertenciam a qualquer sindicato 
de ofício a ela aderiram, mas que aspiravam à emancipação do trabalho do 
jugo do capital. Essa Internacional existiu até fins dos anos setenta, quando 
foi destruída pelas perseguições incessantes dos governos e pelas intrigas 
dos partidos políticos. Quanto à Segunda Internacional, ela não era mais 
que uma união de sindicatos operários: tornara-se a união dos partidos polí- 

ticos social-democratas dos diferentes países. 

Com o desaparecimento da Primeira Internacional, desapareceu, na 
Inglaterra, a força que, no pensamento de seus fundadores, deveria manter 
entre as t rade-unions a idéia da proximidade da revolução social e da neces¬ 
sidade de sua preparação pelos próprios trabalhadores. A luta cotidiana 
dos sindicatos locais contra os exploradores ocupou-se com objetivos mais 
distantes; é preciso dizer que a maioria dos membros ativos dos sindicatos 
operários, trabalhando dia após dia pela organização desses sindicatos e 
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de suas greves, perdiam de vista o objetivo final da organização operária — 
a revolução social. Foi apenas durante os últimos cinco ou seis anos que 
precederam a guerra que se voltou a sentir uma recrudescência de interesse 
em favor desse problema fundamental — sob a influência de um despertar 
semelhante através do mundo inteiro. 

Nesse sentido, influenciaram sobretudo os movimentos sindicais na 
França e na Itália, e o despertar observado nos Estados Unidos, onde, sob 
o nome de Trabalhadores Industriais do Mundo”, desenvolveu-se um 
movimento que se dava diretamente por objetivo a luta contra o capital 
com vistas à transferência de toda a indústria das mãos dos capitalistas às mãos 
dos produtores , unidos em sindicatos poderosos . Essa tendência foi igualmente 
sustentada pela primeira revolução na Rússia, em 1905, e a situação geral 
agitada da vida social na Europa durante os últimos anos que precederam 
a guerra. Os horrores que a guerra acaba de nos fazer passar, e suas conse- 
qüências de miséria para todos, e também a revolução russa, colocarão 
abertamente, sem dúvida alguma, diante do mundo inteiro, a questão da 
necessidade de uma revolução social. 

Mas seria preciso dizer desse movimento bem mais do que posso dizer 
aqui. Volto, então, às conclusões às quais eu havia chegado ao tomar conhe¬ 
cimento da vida econômica da Inglaterra. 

A segunda conclusão à qual cheguei é a seguinte: a vida econômica 
atual dos países civilizados é construída em bases errôneas. A teoria que dou¬ 
tos economistas preconizam consiste em que os povos do globo terrestre 
dividem-se em duas categorias. Uns, graças a sua educação superior, são cha¬ 
mados a ocupar-se sobretudo da produção das matérias de todos os tipos 
(têxteis, máquinas de toda espécie, motores etc.). Os outros, por causa de 
seu atraso, são condenados a produzir os alimentos para os povos da pri¬ 
meira categoria e as matérias-primas para suas fábricas. Todo curso de eco¬ 
nomia política enuncia essa teoria; é assim que vão enriquecer-se os outros 
países desenvolvendo sua indústria às expensas dos povos atrasados. 

Entretanto, um estudo mais aprofundado da vida econômica e das 
crises industriais da Inglaterra e de outros países da Europa, conduz-nos a 
uma outra conclusão. Não é mais possível enriquecer-se como a Inglaterra o 
fez até aqui; nenhum país civilizado pode permanecer — e não permanecerá 


— na posição de fornecedor de matérias-primas. Todos os outros países aspi¬ 
ram a desenvolver suas indústrias manufatureiras, e todos alcançam gra¬ 
dualmente esse objetivo. A educação técnica não pode tornar-se o privilé¬ 
gio de um único país senão subjugando pelas armas os países vizinhos que 
aspiram a desenvolver neles a educação e a indústria. Quanto à tendência 
a oprimi-los com esse objetivo, tendência que surgiu durante os últimos 
quarenta anos, e sobretudo na Alemanha, ela conduziu o mundo inteiro à 
terrível guerra que custou à Europa e aos Estados Unidos mais de seis mi¬ 
lhões de assassinados e mais de dez milhões de mortos, enfermos e mutilados , sem 
falar da devastação da Bélgica e do norte da França, nem da incrível destrui¬ 
ção de víveres, carvão, metais que fazem hoje absolutamente falta a todos 
os povos do mundo civilizado. 

Entretempos, um povo surgiu, durante os últimos cinquenta anos, e 
assumiu o seu lugar no seio da família dos povos civilizados: os Estados 
Unidos da América do Norte. Esse povo mostrou que oitenta milhões de 
habitantes podem alcançar um estado de riqueza e potência enormes sem 
explorar, mas tão-somente desenvolvendo nele, paralelamente , uma indústria e 
a agricultura , com a ajuda de máquinas, ferrovias, sindicatos livres e propa¬ 
gação da instrução. 5 

A França também se desenvolveu, em parte, na mesma direção, e essa 
lição surpreendente dada ao mundo transformou por completo as teorias 
correntes da economia política. A via rumo ao desenvolvimento do bem-estar 
dos povos encontra-se na união da agricultura com a indústria, e não na divisão 
dos povos em povos industriais e povos agrários . Tal subdivisão levaria fatal¬ 
mente a humanidade a guerras incessantes pelo açambarcamento de mer¬ 
cados e por escravos para a indústria. 

Eu havia estudado essa questão vital e enorme numa série de artigos, 
publicados em 1890-1893, e, em seguida, numa obra: Campos, Fábricas e 
Oficinas . 4 Fora preciso estudar muitas questões conexas para chegar a esse 
trabalho e aprender muitas coisas. Mas a mais importante das conclusões 
foi a seguinte: Estamos bem longe de ser tão ricos quanto se o crê quando, pas¬ 
sando pelas ruas de nossas grandes cidades, vemos as casas luxuosas dos 
ricos e seus reluzentes automóveis, o luxo insensato das vitrines, dos gran¬ 
des magasins e as multidões de passantes ricamente vestidas. A Inglaterra 





274 


PALAVRAS DE UM REVOLTADO 


ANEXOS 


275 


é o país mais rico do mundo. Mas se adicionássemos tudo o que ela recebe 
de seus campos, de suas minas de carvão, de suas inúmeras fábricas e usinas, 
de seus empréstimos ao estrangeiro e do comércio internacional, e se dividís¬ 
semos esse total entre todos os seus habitantes em trações iguais, só obtería¬ 
mos um rublo por dia e per capta, e, em nenhum caso, mais de dois shillings. 
Quanto à Rússia, mal chegaríamos a 50 kopeks per capta e por dia. 

Conclui-se, pois, que a revolução social, em qualquer lugar que ela 
ecloda, deverá considerar como seu primeiro dever, e desde os primeiros 
dias, o do aumento considerável de sua produção. Os primeiros meses da 
emancipação aumentarão inevitavelmente o consumo de víveres e de todas 
as mercadorias e, simultaneamente, a produção diminuirá; por outro lado, 
todo país em revolução social será cercado por vizinhos pouco amigáveis 
ou inimigos. “Como poderemos viver, então, se os dois terços do pão de 
que a Inglaterra necessita são importados do estrangeiro?”, perguntaram- 
me várias vezes os camaradas ingleses. “Como nossas fábricas poderão fun¬ 
cionar para comprar pão, quando não temos nossas matérias-primas entre 
nós?” E eles tinham razão. Quando fiz o balanço das reservas existentes na 
Inglaterra — daquilo que se poderia chamar de fundo de reserva de um país 
em caso de revolução —, a conclusão à qual cheguei foi desconcertante. 
Logo após a colheita, existe uma reserva de trigo para três meses; todavia, 
essa reserva, desde janeiro, cai para seis semanas. A reserva de algodão 
nunca existe para mais de três meses, amiúde para apenas seis semanas. O 
mesmo acontece, e ainda mais, com relação a todos os produtos secundários 
necessários para as diversas indústrias (como, por exemplo, o manganês 
para o aço). Em resumo, a Inglaterra industrial vive com reservas insigni¬ 
ficantes, quase diária. 

Mas a Inglaterra não é a única a viver assim; todos os povos, nas con¬ 
dições atuais da economia capitalista, vivem da mesma forma. Não faz muito 
tempo a Rússia atravessava uma série de penúrias cruéis durante as quais 
sofriam dezenas de milhões de seus habitantes. E, ainda agora, mais de um 
terço da população da Rússia e da Sibéria está sempre na miséria, e, inclusive, 
carece de pão durante três ou quatro meses no ano — sem falar da insuficiên¬ 
cia de todos os outros produtos, de sua ferramenta rústica primitiva, de seu 
gado semifaminto, da ausência de adubos e da falta de conhecimentos. 


Concluindo: levando em conta que até aqui um bom terço da popula¬ 
ção de todos os países da Europa vive na miséria e sofre com a falta de 
roupa e do resto, a revolução trará inevitavelmente um consumo aumentado. 
A demanda por todos os produtos aumentará, enquanto a produção dimi¬ 
nuirá e, no final das contas, chegar-se-á à fome - penúria em tudo, comoé 
hoje o caso na Rússia. Só há um meio para evitar tal penúria. Devemos todos 
compreender que, assim que começar um movimento revolucionário num 
país, a única saída razoável consistirá em que os operários de usinas e 
fábricas, os camponeses e todos os cidadãos tomem, desde o começo do 
movimento, toda a economia nacional em suas próprias mãos, que eles 
próprios organizem e que dirijam seus esforços no sentido de um aumento 
rápido de toda a produção. Mas eles só serão convencidos dessa necessidade 
quando todas as preocupações gerais concernindo á economia nacional, 
hoje reservadas, graças ao antigo hábito, a toda uma multidão de minis¬ 
tros e comitês, forem apresentadas, sob uma forma simples, perante cada vilarejo 
e cada cidade, ante cada usina e fabrica, como sendo seu próprio negócio, quando 
eles forem geridos por eles próprios . 

É assim que o estudo da vida real dos povos conduz-nos inevitavel¬ 
mente à conclusão de que todos os povos devem se esforçar para dar, entre 
eles, um forte desenvolvimento, conduzir um aperfeiçoamento da agricul¬ 
tura, de um lado — por meio de uma cultura intensiva do solo - e, simulta¬ 
neamente, da indústria manufatureira. É nessa direção que se encontrará a 
garantia do progresso e do sucesso na emancipação do trabalho do jugo 
do capital. Não pode haver povos destinados a servir os outros! E nisso, e 
também na compreensão do fato de que é impossível realizar uma revolução 
social pela ditadura, que é a pedra angular de todo o edifício. Construir 
sem ela significaria construir sobre a areia. 

Os reformadores fixaram demasiado pouco a atenção, há trinta ou 
quarenta anos, nesse aspecto da vida. Hoje, no entanto, após as lições 
cruéis da última guerra, deveria ser claro a todo homem sério e, sobretudo, 
a todo operário, que tais guerras, e, inclusive, ainda mais cruéis, serão 
inevitáveis enquanto alguns países considerarem-se destinados a enriquecer-se pela 
produção de matérias manufaturadas e partilharem os países atrasados , a fim de 
que eles próprios acumulem as riquezas pelo trabalho alheio. 
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Mais ainda. Temos o direito de afirmar que a reconstrução da socie¬ 
dade numa base socialista será impossível enquanto a indústria manufa- 
tureira e de transformação, e, por conseqüência, o bem-estar dos operários 
das fábricas, estiverem fundados, como hoje o estão, na exploração dos cam¬ 
poneses de seu próprio pais ou dos outros países. 

Não se deve esquecer que não são, atualmente, só os capitalistas que 
exploram o trabalho alheio e que são “imperialistas”. Eles não são os úni¬ 
cos que aspiram a conquistar na Europa, na Ásia, na África e alhures, as 
matérias-primas baratas. À medida que os trabalhadores começam a parti¬ 
cipar da gestão política, o contágio do imperialismo de conquista também 
os atinge. Na última guerra, os operários alemães, tal como seus senhores, 
haviam aspirado a conquistar para eles as matérias-primas menos caras — 
inclusive na Europa, quer dizer, na Rússia e na península balcânica, bem 
como na Ásia Menor e no Egito. Eles também consideravam como neces¬ 
sário esmagar a Inglaterra e a França, que os impediam de fazer essas con¬ 
quistas. De seu lado, os operários franceses e ingleses mostravam-se cheios 
de indulgência por conquistas semelhantes por parte de seus governos na 
África e na Ásia. 

Está claro que, nessas condições, ainda se deve prever uma série de 
guerras para os países civilizados — guerras ainda mais sangrentas e selva¬ 
gens — se esses países não realizarem uma revolução social e não reconstruí¬ 
rem sua vida em bases novas e mais sociais. Toda a Europa e os Estados 
Unidos, à exceção da minoria que explora, sentem essa necessidade. 

Mas é impossível realizar tal revolução por meio da ditadura e do poder. 
Sem ampla reconstrução vinda de baixo para cima — efetuada pelos próprios 
operários e camponeses —, a revolução social estará condenada â bancarrota. 
A revolução russa confirmou-o novamente, e é preciso esperar que essa 
lição seja compreendida: que, em toda a parte, na Europa e na América, sérios 
esforços serão tentados para criar, no seio da classe trabalhadora — campo¬ 
neses, operários e intelectuais —, os quadros da revolução futura, não obede¬ 
cendo às ordens de cima, mas sendo capazes de, eles próprios, elaborarem 
as formas livres de toda a nova vida econômica. 5 


NOTAS: 

O sucesso das enormes fazendas “gigantes" nos prados do Canadá e dos Estados Unidos 
onde, precisamente na mesma época, uma economia desastrosa constituía-se com a ajuda 
exatamente desses exércitos industriais recrutados duas vezes por ano — para a lavra e a 
semeadura de trigo e para sua colheita — gerava a admiração dos partidários do socialismo de 
Estado. Mas isso durou pouco. Em fins do século XIX, quando atravessei a província 
canadense de Manitoba, nenhum vestígio dessas fazendas era visível; quanto aos prados de 
Ohio, eu os vi, em 1901, cobertos de pequenas fazendas, e via-se nos campos toda uma 
f loresta de moinhos de vento que puxavam água para as hortas. Após duas ou três más 
colheitas de trigo, as grandes fazendas foram abandonadas e a terra foi vendida aos pequenos 
fazendeiros, que agora colhem em suas fazendinhas consideravelmente mais produtos 
alimentícios diferentes do que podiam fazê-lo as fazendas “gigantes”. (Nota de Kropotkin). 

: Outrora, até o começo dos anos oitenta, as trade-unions só existiam em alguns ramos; as 
mulheres, por exemplo, não tinham sindicato, conquanto elas fossem mais de 700.000, 
apenas na indústria têxtil; os marceneiros não admitiam em seus sindicatos senão aqueles 
que ganhassem aos menos dez pences por hora; e assim por diante. (Nota de Kropotkin) 

4 Kropotkin equivoca-se um pouco quanto ao caráter “pacífico” do capitalismo americano. 
Seu imperialismo colonial não se distingue em nada daquele da Alemanha antes da guerra, 
da França e da Inglaterra. Basta-nos recordar das Filipinas, do México, da Nicarágua. Quan¬ 
to aos sindicatos livres, sabemos, ao contrário, que em nenhum lugar mais do que nos 
Estados Unidos a organização operária foi mais ferozmente perseguida. O martírio de Sacco 
e Vanzetti é apenas uma das muitas provas da ausência de liberdade sindical nos Estados 
Unidos. 

4 Um condensado desse livro foi amiúde editado em brochura sob o título A qui et comment 
appliquer le travail manuel et intellectuel? 

1 “Esse posfácio faz parte da última edição russa de Palairas de um Revoltado , publicado em 
1921, pela editora anarco-sindicalista Goles Truda (A Voz do Trabalho) Petersburgo-Mos- 
cou. Corrigimos a tradução publicada em Le Réveil Anarchiste , em 1930, que havíamos 
introduzido nas Oeuires de Piotr Kropotkin, Editions Maspéro, 1976.” 


5 de dezembro de 1919. 



